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Al Duque de Béjar 


MARQUÉS DE GIBRALEÓN, CONDE DE BENALCÁZAR Y BAÑARES, VIZCONDE DE LA 
PUEBLA DE ALCOCER,SEÑOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA, CURIEL 
Y BURGUILLOS 


En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, 
como príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se 
abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el 
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para que 
a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen 
andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer 
seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose en los límites de su ignorancia, suelen 
condenar con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de 
Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio. 


Miguel de Cervantes Saavedra 


Prólogo 


Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del 
entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero 
no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejante. 
Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, 
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien 
como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de 
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las musas 
más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de 
contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone 
una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las 
cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de 
don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, 
como otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, 
que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más 
pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que 
comúnmente se dice, que «debajo de mi manto, al rey mato », todo lo cual te esenta y hace libre de 
todo respecto y obligación, y, así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin 
temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. 


Solo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y 
catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen 
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por 
mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y 
muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, la 
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a 
deshora un amigo mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó 
la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia 
de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de 
tan noble caballero. 


-Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador que 
llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, 
salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de 
invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina, sin 
acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la 
caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos 
y elocuentes? Pues ¿qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos 
Tomases y otros doctores de la Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un 
renglón han pintado un enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un 
contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar 
en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, 
como hacen todos, por las letras del abecé, comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y 
en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro 
de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, 
obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé 


que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra 
España. En fin, señor y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor don Quijote se quede 
sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas 
como le faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y 
porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me 
sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes, bastante 
causa para ponerme en ella la que de mí habéis oído. 


Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de 
risa, me dijo: 


-Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo 
el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en 
todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. 
¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener 
fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y 
atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra 
de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y 
veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las 
faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de 
vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 


-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-, ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi 
temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 


A lo cual él dijo: 


-Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el 
principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis 
algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, 
ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay 
noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y 
bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos maravedís, 
porque, ya que os averigilen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de 
citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes 
en vuestra historia, no hay más sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o latines 
que vos sepáis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscalle, como será poner, 
tratando de libertad y cautiverio: 


Non bene pro toto libertas venditur auro. 


Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la 
muerte, acudir luego con 


Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
regumque turres. 


Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto 
por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad y decir las palabras, por lo 
menos, del mismo Dios: «Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros». Si tratáredes de malos 


pensamientos, acudid con el Evangelio: «De corde exeunt cogitationes malae ». Si de la 
instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico: 


Donec eris felix, multos numerabis amicos. 
Tempora si fuerint nubila, solus eris. 


Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de 
poca honra y provecho el día de hoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, 
seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que 
sea el gigante Golías, y con solo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues 
podéis poner: «El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran 
pedrada, en el valle de Terebinto, según se cuenta en el libro de los Reyes...», en el capítulo que vos 
halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y 
cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con 
otra famosa anotación, poniendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su 
nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de 
Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro», etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la 
historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os 
prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito, si de crueles, Ovidio os 
entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe; si 
de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco 
os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, 
toparéis con León Hebreo que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras estrañas, 
en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más 
ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis 
nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el 
cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de 
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros 
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis 
de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. 
Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro; que puesto que a la clara se vea la 
mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada, y quizá 
alguno habrá tan simple que crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla 
historia vuestra; y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de 
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los 
seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, 
este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque 
todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni 
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates 
las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología, ni le son de importancia las 
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien se sirve la retórica, ni tiene para 
qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien 
no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo 
que fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y 
pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en 
el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de 
filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de 
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga 
vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible 
vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad 
también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el 


simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente 
deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos 
caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si esto alcanzásedes, no 
habríades alcanzado poco. 


Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas 
mismas quise hacer este prólogo, en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la buena 
ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y 
tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, por todos 
los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente 
caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el 
servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que me 
agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi 
parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de 
caballerías están esparcidas. Y con esto Dios te dé salud y a mí no olvide. Vale. 


Al Libro de don Quijote de La Mancha, Urganda la desconocida 


Si de llegarte a los bue-, 
libro, fueres con letu-, 

no te dirá el boquirru- 

que no pones bien los de-. 


Mas si el pan no se te cue- 
por ir a manos de idio-, 
verás de manos a bo- 

aun no dar una en el cla-, 
si bien se comen las ma- 
por mostrar que son curio-. 


Y pues la espiriencia ense- 
que el que a buen árbol se arri- 
buena sombra le cobi-, 

en Béjar tu buena estre- 

un árbol real te ofre- 

que da príncipes por fru-, 

en el cual floreció un du- 

que es nuevo Alejandro Ma-: 
llega a su sombra, que a osa- 
favorece la fortu-. 


De un noble hidalgo manche- 
contarás las aventu-, 

a quien ociosas letu- 
trastornaron la cabe-; 

damas, armas, caballe-, 

le provocaron de mo- 

que, cual Orlando furio-, 
templado a lo enamora-, 
alcanzó a fuerza de bra- 

a Dulcinea del Tobo-. 


No indiscretos hieroglí- 
estampes en el escu-, 

que, cuando es todo figu-, 
con ruines puntos se envi-. 


Si en la dirección te humi-, 
no dirá mofante algu-: 


«¡Qué don Álvaro de Lu-, 
qué Anibal el de Carta-, 
qué rey Francisco en Espa- 
se queja de la fortu- !». 


Pues al cielo no le plu- 
que salieses tan ladi- 
como el negro Juan Lati-, 
hablar latines rehú-. 


No me despuntes de agu-, 
ni me alegues con filó-, 
porque, torciendo la bo-, 
dirá el que entiende la le-, 
no un palmo de las ore-: 


«¿Para qué conmigo flo- ?». 


No te metas en dibu-, 

ni en saber vidas aje-, 

que en lo que no va ni vie- 
pasar de largo es cordu-, 
que suelen en caperu- 
darles a los que grace- ; 
mas tú quémate las ce- 

sólo en cobrar buena fa-, 
que el que imprime neceda- 
dalas a censo perpe-. 


Advierte que es desatl-, 
siendo de vidrio el teja-, 
tomar piedras en las ma- 
para tirar al veci-. 


Deja que el hombre de jui- 
en las obras que compo- 
se vaya con pies de plo-, 
que el que saca a luz pape- 
para entretener donce- 
escribe a tontas y a lo-. 


Amadís de Gaula a don Quijote de la Mancha 


SONETO 


Tú, que imitaste la llorosa vida 

que tuve, ausente y desdeñado, sobre 
el gran ribazo de la Peña Pobre, 

de alegre a penitencia reducida, 

tú, a quien los ojos dieron la bebida 
de abundante licor, aunque salobre, 
y alzándote la plata, estaño y cobre, 
te dio la tierra en tierra la comida, 
vive seguro de que eternamente, 


en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, 
sus caballos aguije el rubio Apolo, 

tendrás claro renombre de valiente; 

tu patria será en todas la primera; 

tu sabio autor, al mundo único y solo. 


Don Belianís de Grecia a don Quijote de la Mancha 


SONETO 


Rompí, corté, abollé y dije y hice 

más que en el orbe caballero andante; 
fui diestro, fui valiente, fui arrogante, 
mil agravios vengué, cien mil deshice. 


Hazañas di a la Fama que eternice; 

fui comedido y regalado amante, 

fue enano para mí todo gigante, 

y al duelo en cualquier punto satisfice. 


Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 
y trajo del copete mi cordura 
a la calva Ocasión al estricote. 


Mas, aunque sobre el cuerno de la luna 
siempre se vio encumbrada mi ventura, 
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 


La señora Oriana a Dulcinea del Toboso 


SONETO 


¡Oh quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
Pos más comodidad y más reposo, 
A Miraflores puesto en el Toboso, 
Y trocara su Lóndres con tu aldea! 


¡Oh quién de tus deseos y librea 
Alma y cuerpo adornara, y el famoso 
Caballero, que hiciste venturoso, 
Mirara alguna desigual pelea! 


¡Oh quién tan castamente se escapara 
Del señor Amadis, como tú hiciste 
Del comedido hidalgo Don Quijote! 


Que así envidiada fuera, y no envidiara, 
Y fuera alegre el tiempo que fue triste, 


Y gozara los gustos sin escote. 


Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, a Sancho Panza escudero de don 
Quijote 


SONETO 


Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 
cuando en el trato escuderil te puso, 
tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
que lo pasaste sin desgracia alguna. 


Ya la azada o la hoz poco repugna 
al andante ejercicio, ya está en uso 
la llaneza escudera, con que acuso 
al soberbio que intenta hollar la luna. 


Envidio a tu jumento y a tu nombre, 
y a tus alforjas igualmente envidio, 
que mostraron tu cuerda providencia. 


Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 
que a solo tú nuestro español Ovidio 
con buzcorona te hace reverencia. 


Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante 


A SANCHO 


Soy Sancho Panza, escude- 
del manchego don Quijo-; 
puse pies en polvoro-, 

por vivir a lo discre-, 

que el tácito Villadie- 

toda su razón de esta- 

cifró en una retira-, 

según siente Celesti-, 

libro, en mi opinión, divi-, 
si encubriera más lo huma-. 


A ROCINANTE 


Soy Rocinante, el famo-, 
bisnieto del gran Babie-: 

por pecados de flaque-, 

fui a poder de un don Quijo-; 
parejas corrí a lo flo-, 

mas por uña de caba- 


no se me escapó ceba-, 
que esto saqué a Lazari-, 
cuando, para hurtar el vi- 
al ciego, le di la pa-. 


Orlando furioso a don Quijote de la Mancha 


SONETO 


Si no eres par, tampoco le has tenido: 
que par pudieras ser entre mil pares, 
ni puede haberle donde tú te hallares, 
invito vencedor, jamás vencido. 


Orlando soy, Quijote, que, perdido 
por Angélica, vi remotos mares, 
ofreciendo a la Fama en sus altares 
aquel valor que respetó el olvido. 


No puedo ser tu igual, que este decoro 
se debe a tus proezas y a tu fama, 
puesto que, como yo, perdiste el seso, 
mas serlo has mío, si al soberbio moro 
y cita fiero domas, que hoy nos llama 
iguales en amor con mal suceso. 


El Caballero del Febo a don Quijote de la Mancha 


SONETO 


A vuestra espada no igualó la mía, 
Febo español, curioso cortesano, 

ni a la alta gloria de valor mi mano, 
que rayo fue do nace y muere el día. 


Imperios desprecié; la monarquía 

que me ofreció el Oriente rojo en vano 
dejé, por ver el rostro soberano 

de Claridiana, aurora hermosa mía. 


Améla por milagro único y raro, 
y, ausente en su desgracia, el propio infierno 
temió mi brazo, que domó su rabia. 


Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, 
por Dulcinea sois al mundo eterno, 
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 


De Solisdán a don Quijote de la Mancha 


SONETO 


Maguer, señor Quijote, que sandeces 
vos tengan el cerbelo derrumbado, 
nunca seréis de alguno reprochado 
por home de obras viles y soeces. 


Serán vuesas fazañas los joeces, 

pues tuertos desfaciendo habéis andado, 
siendo vegadas mil apaleado 

por follones cautivos y raheces. 


Y si la vuesa linda Dulcinea 
desaguisado contra vos comete, 

ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 
en tal desmán vueso conorte sea 

que Sancho Panza fue mal alcagúete, 
necio él, dura ella y vos no amante. 


Diálogo entre Babieca y Rocinante 


SONETO 


B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 
R. Porque nunca se come, y se trabaja. 

B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado. 

B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 

B. ¿Es necedad amar? 

R. No es gran prudencia. 

B. Metafísico estáis. 

R. Es que no como. 

B. Quejaos del escudero. 

R. No es bastante. 

¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 

si el amo y escudero o mayordomo 

son tan rocines como Rocinante ? 


PRIMERA PARTE 


Capítulo I 


Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha . 


En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 
vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla 
de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas 
los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. 
El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo 
mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una 
ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y 
plaza que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con 
los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y 
amigo de la caza.Quieren decir que tenía el sobrenombre de «Quijada», o «Quesada», que en esto 
hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas verisímiles se 
deja entender que se llamaba «Quijana». Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la 
narración dél no se salga un punto de la verdad. 


Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso -que eran los más 
del año-, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo 
punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y 
desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de 
caballerías en que leer, y, así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y, de todos, ningunos 
le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su 
prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer 
aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la 
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la 
vuestra fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente 
con las estrellas os fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra 
grandeza...» 


Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 
para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se 
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el 
cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la 
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle 
fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si 
otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con 
el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Cigilenza- sobre cuál había sido mejor 
caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo 
pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar era 
don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo, que 


no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en 
zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de 
claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el 
celebro de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, 
tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda 
aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más 
cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía 
que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés había partido por medio dos 
fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles 
había muerto a Roldán, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a 
Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con 
ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y 
bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir 
de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que era 
todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al 
ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 


En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio 
loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra 
como para el servicio de su república, hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus 
armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los 
caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y poniéndose en ocasiones 
y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado 
por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables 
pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que 
deseaba. Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, 
tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un 
rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era que no 
tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones 
hizo un modo de media celada que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada 
entera. Es verdad que, para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su 
espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una 
semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse 
deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal 
manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la 
diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 


Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo 
de Gonela, que «tantum pellis et ossa fuit», le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el 
del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque - 
según se decía él a sí mesmo- no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por 
sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí procuraba acomodársele, de manera que declarase quién 
había sido antes que fuese de caballero andante y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en 
razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después de 
muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e 
imaginación, al fin le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo 
de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos 
los rocines del mundo. 


Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este 
pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote»; de donde, como queda 
dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que sin duda se debía de llamar 
«Quijada» , y no «Quesada», como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís 
no sólo se había contentado con llamarse «Amadís» a secas, sino que añadió el nombre de su reino 
y patria, por hacerla famosa, y se llamó «Amadís de Gaula», así quiso, como buen caballero, añadir 
al suyo el nombre de la suya y llamarse «don Quijote de la Mancha», con que a su parecer 
declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 


Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo 
sin alma. Decíase él: 


-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún 
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le 
parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle 
presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y 
rendida: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció 
en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me 
mandó que me presentase ante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su 
talante»? 


¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando 
halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había 
una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según 
se entiende, ella jamás lo supo ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció 
ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho 
del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla «Dulcinea del 
Toboso» porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, 
como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto. 


Capítulo II 


Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote. 


Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su 
pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según 
eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar y abusos 
que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y sin que 
nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de 
todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó 
su lanza y por la puerta falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento y alborozo de 
ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo, 
cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; 
y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a ley de caballería, ni 
podía ni debía tomar armas con ningún caballero, y puesto que lo fuera, había de llevar armas 
blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos 
pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón 
alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos 
que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas blancas, 
pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un arminio; y con esto se 
quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en 
aquello consistía la fuerza de las aventuras. 


Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y 
diciendo: 


-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de 
mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi 
primera salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz 
de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y 
pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua armonía la 
venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y 
balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don 
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante y 
comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». 


Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 


-Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas 
de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro. 
¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina 
historia! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis 
caminos y carreras. 


Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 


-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mucho agravio me habedes fecho en 
despedirme y reprocharme con el riguroso fincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra 


fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por 
vuestro amor padece. 

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían 
enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba 
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 


Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se 
desesperaba, porque quisiera topar luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. 
Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen 
que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he 
hallado escrito en los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín 
y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a todas partes por ver si descubriría 
algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha 
hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una 
estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a 
caminar y llegó a ella a tiempo que anochecía. 


Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales iban 
a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y como a 
nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de 
lo que había leído, luego que vio la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y 
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta que a él le parecía castillo, 
y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre 
las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que 
se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la 
venta y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas 
doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto 
sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos 
(que sin perdón así se llaman) tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le 
representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y, así, 
con estraño contento llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de 
aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don 
Quijote, coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y 
polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo: 


-Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballería 
que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras 
presencias demuestran. 


Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le 
encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la 
risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles: 


-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve causa 
procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío non es de ál 
que de serviros. 


El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en 
ellas la risa, y en él el enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre 
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de 


armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar 
a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos 
pertrechos, determinó de hablarle comedidamente y, así, le dijo: 


-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho, porque en esta venta no 
hay ninguno, todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 


Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero 
y la venta, respondió: 


-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque «mis arreos son las armas, mi 
descanso el pelear», etc. 


Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los 
sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que 
Caco, ni menos maleante que estudiantado paje y, así, le respondió: 


-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; y 
siendo así bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no 
dormir en todo un año, cuanto más en una noche. 


Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 
trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. 


Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza 
que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, 
ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual 
estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque le 
habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la 
contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse 
quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera y, así, se quedó toda aquella 
noche con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y al 
desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran algunas 
principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire: 


-«Nunca fuera caballero de 
damas tan bien servido 
como fuera don Quijote 
cuando de su aldea vino: 
doncellas curaban dél; 
princesas, del su rocino», 


o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la 
Mancha el mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro 
servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de 
Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero tiempo vendrá en que las 
vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que tengo de 
serviros. 


Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; solo le 
preguntaron si quería comer alguna cosa. 


-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo que entiendo, me haría mucho 
al caso. 


A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un 
pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en 
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro 
pescado que dalle a comer. 


-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán servir de una trucha, 
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, 
que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito 
que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se puede 
llevar sin el gobierno de las tripas. 


Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción del 
mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era 
materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía 
poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, ansí, una de aquellas señoras 
servía deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara 
una caña, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebía 
en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso a la venta 
un castrador de puercos, y así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual 
acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música y 
que el abadejo eran truchas, el pan candeal y las rameras damas y el ventero castellano del castillo, 
y con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no 
verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin 
recebir la orden de caballería. 


Capítulo HI 


Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero. 


Y, así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, 
llamó al ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole: 


-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me 
otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género 
humano. 


El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso 
mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, hasta 
que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 


-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío -respondió don Quijote- 
, y así os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es que 
mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro castillo 
velaré las armas, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se 
debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, 
como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a 
semejantes fazañas es inclinado. 


El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de la 
falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones y, por 
tener que reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y, así, le dijo que andaba muy 
acertado en lo que deseaba y pedía y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan 
principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él ansimesmo, en los 
años de su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del 
mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, 
Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de 
Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había ejercitado 
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, 
deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente, dándose a conocer por 
cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a lo último, se había venido a 
recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos 
los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que fuesen, solo por la mucha afición 
que les tenía y porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo. 


Dijole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, 
porque estaba derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso de necesidad él sabía que se 
podían velar dondequiera y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo, que a la 
mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias de manera que él quedase armado 
caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo. 


Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca 
había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el 
ventero que se engañaba, que, puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido 
a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse como 


eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron, y, así, tuviese por 
cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y atestados, 
llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban camisas y 
una arqueta pequeña llena de ungiientos para curar las heridas que recebían, porque no todas veces 
en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era 
que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire en alguna 
nube alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que en gustando alguna 
gota della luego al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen 
tenido; mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que 
sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungitentos 
para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros no tenían escuderos -que eran pocas y raras 
veces-, ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las 
ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia, porque, no siendo por ocasión 
semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le 
daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como a su ahijado, que tan presto lo había de ser, 
que no caminase de allí adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien 
se hallaba con ellas, cuando menos se pensase. 


Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, con toda puntualidad; y, así, se dio 
luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba, y 
recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba y, embrazando 
su adarga, asió de su lanza y con gentil continente, se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando 
comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. 


Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las 
armas y la armazón de caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género de locura y 
fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras, 
arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de 
cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se la prestaba, de 
manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los 
arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don 
Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 


-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más 
valeroso andante que jamás se ciñó espada! Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar 
la vida en pago de tu atrevimiento. 


No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en 
salud), antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, 
alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento -a lo que pareció- en su señora Dulcinea, dijo: 


-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le 
ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo. 


Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y 
dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho, que, si 
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y 
tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había 
pasado -porque aún estaba aturdido el arriero-, llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus 
mulos y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin 
pedir favor a nadie soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos, hizo más 


de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de 
la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano a su 
espada, dijo: 


-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo 
que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está 
atendiendo. 


Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del 
mundo, no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron 
desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con su adarga 
y no se osaba apartar de la pila, por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, 
porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a todos. 
También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del 
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los 
andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender su 
alevosía: 


-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y 
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y 
demasía. 


Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le acometían; 
y así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los 
heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero. 


No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la 
negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y, así, llegándose a él, se 
desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna, 
pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel 
castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria, que todo el toque de 
quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del 
ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había 
cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, 
cuanto más que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, que él estaba allí 
pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese, porque, si fuese otra 
vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto 
aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría. 


Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y 
cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya 
dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo 
en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole 
sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil espaldarazo, siempre 
murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le 
ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca 
para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del 
novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora: 


-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides. 


Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién 
quedaba obligado por la merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que 
alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y 
que era hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que 
dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su 
amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don y se llamase «doña Tolosa». Ella se lo 
prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de la 
espada. Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y que era hija de un honrado 
molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se llamase «doña 
Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 


Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don 
Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, subió en 
él y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de haberle 
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, 
con no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas y, sin pedirle la 
costa de la posada, le dejó ir a la buen hora. 


Capítulo IV 


De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta. 


La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan 
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas 
viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan necesarias que 
había de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y 
acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo que 
era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este 
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana 
comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 


No había andado mucho cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un 
bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las 
hubo oído, cuando dijo: 


-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante 
donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión y donde pueda coger el fruto de mis 
buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha menester mi 
favor y ayuda. 


Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían, 
y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un 
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces 
daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen 
talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía: 


-La lengua queda y los ojos listos. 
Y el muchacho respondía: 


-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo prometo 
de tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 


Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 


-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre 
vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que también tenía una lanza arrimada a la encina adonde 
estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 


El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su 
rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 


-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada día 
me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no 
pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente. 


-¿«Miente» delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que 
estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios 
que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego. 


El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don 
Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 
cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento 
los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que 
estaba y juramento que había hecho -y aún no había jurado nada-, que no eran tantos, porque se le 
habían de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado, y un real de dos 
sangrías que le habían hecho estando enfermo. 


-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los zapatos y las sangrías por los 
azotes que sin culpa le habéis dado, que, si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos 
le habéis rompido el de su cuerpo, y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se 
la habéis sacado; ansí que por esta parte no os debe nada. 


-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi 
casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 


-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas ¡mal año! No, señor, ni por pienso, porque en 
viéndose solo me desuelle como a un San Bartolomé. 


-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y 
con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 


-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es 
caballero, ni ha recebido orden de caballería alguna, que es Juan Haldudo el rico, el vecino del 
Quintanar. 


-Importa poco eso -respondió don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto 
más, que 
cada uno es hijo de sus obras. 


-Así es verdad -dijo Andrés-, pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi 
soldada y mi sudor y trabajo? 


-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-, y hacedme placer de veniros conmigo, 
que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, 
un real sobre otro, y aun sahumados. 


-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-: dádselos en reales, que con eso me 
contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os juro de 
volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una 
lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, 
sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, y a 
Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada. 


Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el 
labrador con los ojos y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a 
su criado 


Andrés y díjole: 


-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel desfacedor de 
agravios me dejó mandado. 


-Eso juro yo -dijo Andrés-, y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva, que, según es de valeroso y de buen juez, 
vive Roque que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 


-También lo juro yo -dijo el labrador-, pero, por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar 
la deuda, por acrecentar la paga. 


Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por 
muerto. 


Capítulo V 


Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro caballero. 


Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, 
que era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y 
del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montiña, historia sabida de los niños, 
no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera 
que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en que 
se hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir 
con debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque: 


-¿Dónde estás, señora mía, 
que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

o eres falsa y desleal. 


Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellos versos que dicen: 


-¡Oh noble marqués de Mantua, 
mi tío y señor carnal! 


Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su 
mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel 
hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía, que tan tristemente 
se quejaba. Don Quijote creyó sin duda que aquel era el marqués de Mantua, su tío, y, así, no le 
respondió otra cosa sino fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los 
amores del hijo del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta. 


El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y quitándole la visera, que ya 
estaba hecha pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le 


hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo: 


-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de 
hidalgo sosegado a caballero andante-, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte? 


Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor 
que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida, pero no vio sangre ni señal 
alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle 
caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, 
al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de 
oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y 
quebrantado, no se podía tener sobre el borrico y de cuando en cuando daba unos suspiros, que los 
ponía en el cielo, de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal 
sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, 
porque en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el 
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaidía. De suerte que, 
cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mesmas 


palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo 
que él había leído la historia en La Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe; 
aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de oír tanta máquina de 
necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo por 
escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual dijo: 


-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho 
es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos 
de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo. 


A esto respondió el labrador: 


-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el 
marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni 
Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 


-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino 
todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que 
ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías. 


En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a la hora que anochecía, pero el 
labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal 
caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la 
cual halló toda alborotada, y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos 
de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces: 


-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez -que así se llamaba el cura-, 
de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni 
las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad como nací para 
morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han 
vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que 
quería hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados 
sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más delicado entendimiento 
que había en toda la Mancha. 


La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 


-Sepa, señor maese Nicolás (que este era el nombre del barbero), que muchas veces le 
aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con sus 
noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada, y andaba a 
cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro gigantes 
como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de las feridas que 
había recebido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, 
diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife, un 
grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras 
mercedes de los disparates de mi señor tío, para que los remediaran antes de llegar a lo que ha 
llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos que bien merecen ser 
abrasados, como si fuesen de herejes. 


-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el día de mañana sin que dellos 
no se haga acto público, y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de 
hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho. 


Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador 
la enfermedad de su vecino y, así, comenzó a decir a voces: 


-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene 
malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide 
de Antequera. 


A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y 
tío, que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. El dijo: 


-Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho, y 
llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas. 


-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a mí bien mi corazón del pie 
que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa hurgada, le 
sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías, que tal 
han parado a vuestra merced! 


Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que 
todo era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con 
diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra. 


-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada que yo los queme 
mañana antes que llegue la noche. 


Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le 
diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se 
informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, 
con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo en el licenciado 
de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se 
vino a casa de don Quijote. 


Capítulo VI 


Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso 
hidalgo. 


El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves a la sobrina del aposento donde estaban los 
libros autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con 
ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; 
y, así como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una 
escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: 


-Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador 
de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar 
echándolos del mundo. 


Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y mandó al barbero que le fuese dando de 
aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen 
castigo de fuego. 


-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los 
dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; 
y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo. 


Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; 
mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás le 
dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura: 


-Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído decir, este libro fue el primero de 
caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen deste; y, 
así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin escusa alguna 
condenar al fuego. 


-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es el mejor de todos los libros 
que de 


este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar. 


-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro 
que está junto a él. 


-Es -dijo el barbero- Las sergas de Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula. 
-Pues en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, 
señora ama, abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha 


de hacer. 


Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, 
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 


-Adelante -dijo el cura. 


-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que 
creo, son del mesmo linaje de Amadís. 


-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-, que a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, 
y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré 
con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante. 

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero. 

-Y aun yo -añadió la sobrina. 

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos. 

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo. 

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura. 

-Este es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura. 

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a Jardín de flores, y en 
verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero o, por decir mejor, menos 
mentiroso; solo sé decir que este irá al corral, por disparatado y arrogante. 

-Este que se sigue es Florismarte de Hircania -dijo el barbero. 

-¿Ahí está el señor Florismarte? -replicó el cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el 
corral, a pesar de su estraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la dureza y 


sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, señora ama. 


-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era 
mandado. 


-Este es El caballero Platir -dijo el barbero. 


-Antiguo libro es ese -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe a 
los demás sin réplica. 


Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El caballero de la Cruz. 


-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas también 
se suele decir «tras la cruz está el diablo». Vaya al fuego. 


Tomando el barbero otro libro, dijo: 

-Este es Espejo de caballerías. 

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus 
amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los Doce Pares, con el verdadero historiador 


Turpín, y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque 
tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano 


poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le 
guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza. 


-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le entiendo. 


-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-; y aquí le perdonáramos al 
señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su 
natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra 
lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que 
ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro y todos los que se hallaren que 
tratan destas cosas de Francia se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se 
vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí, y a otro 
llamado Roncesvalles; que estos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas en 
las del fuego, sin remisión alguna. 


Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que 
era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del 
mundo. Y abriendo otro libro vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba 
Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo: 


Capítulo VII 


De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha. 
Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 


-¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos 
brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo! 


Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros 
que quedaban, y así se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de 
España, con los hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que sin duda debían de 
estar entre los que quedaban, y quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia. 


Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama y proseguía en sus voces y 
en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca 
hubiera dormido. Abrazáronse con él y por fuerza le volvieron al lecho; y después que hubo 
sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura le dijo: 


-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce 
Pares dejar tan sin más ni más llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo 
nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes. 


-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios será servido que la suerte se 
mude y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, 
que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido. 


-Ferido, no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello, porque 
aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, 
porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos de 
Montalbán, si en levantándome deste lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y 
por agora tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme 
a mi cargo. 


Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de su 
locura. 


Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y 
tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte 
y la pereza del escrutiñador, y así se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces justos por 
pecadores. 


Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces para el mal de su amigo 
fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase - 
quizá quitando la causa cesaría el efeto-, y que dijesen que un encantador se los había llevado, y el 
aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días, se levantó don Quijote, y lo 
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, 
andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con las 
manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza 


preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien 
advertida de lo que había de responder, le dijo: 


-¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta 
casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 


-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino sobre una nube una noche, 
después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía 
caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió 
volando por el tejado y dejó la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba 
hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que al 
tiempo del partirse aquel mal viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenía al dueño 
de aquellos libros y aposento dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. Dijo 
también que se llamaba «el sabio Muñatón». 


-«Frestón» diría -dijo don Quijote. 


-No sé -respondió el ama- si se llamaba «Frestón» o «Fritón», solo sé que acabó en tón su 
nombre. 


-Así es -dijo don Quijote-, que ese es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me 
tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en 
singular batalla con un caballero a quien él favorece y le tengo de vencer sin que él lo pueda 
estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá 
él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 


-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en 
esas 

pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscar pan 
de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados? 


-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás en la cuenta! Primero que a 
mí me tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de 
un solo cabello. 


No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera. 


Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer 
segundar sus primeros devaneos; en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos 
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el mundo 
era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas 
veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio no había poder 
averiguarse con él. 


En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien -si es que 
este título se puede dar al que es pobre -, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le 
dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de 
escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque 
tal vez le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a 
él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se llamaba el 
labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 


Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y, vendiendo una cosa y empeñando otra y 
malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de una rodela que 
pidió prestada a un su amigo y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero 
Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese 
que más le era menester. Sobre todo, le encargó que llevase alforjas. Él dijo que sí llevaría y que 
ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho 
a pie. En lo del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero 
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, 
con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería 
en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. 
Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le 
había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don 
Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual 
caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los 
buscasen. 


Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con 
mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don 
Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer viaje, que fue 
por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque 
por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol no les fatigaban. Dijo en esto 
Sancho Panza a su amo: 


-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me 
tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 


A lo cual le respondió don Quijote: 


-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros 
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo 
tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella: 
porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya 
después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde, 
o por lo mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; pero si tú vives y yo 
vivo bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes que 
viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos 
acontecen a los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría 
dar aun más de lo que te prometo. 


-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por algún milagro de los que 
vuestra merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos 
infantes. 


-Pues ¿quién lo duda? -respondió don Quijote. 
-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-, porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos 


sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale 
dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 


-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él dará lo que más le 
convenga; 

pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser 
adelantado. 


-No haré, señor mío -respondió Sancho-, y más teniendo tan principal amo en vuestra 
merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 


Capítulo VIII 


Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de 
los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación 


En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así 
como don Quijote los vio, dijo a su escudero: 


-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, 
amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien 
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, 
que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la 
tierra. 


-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 


-Aquellos que allí ves -respondió su amo-, de los brazos largos, que los suelen tener algunos 
de casi 
dos leguas. 


-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se parecen no son gigantes, 
sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, 
hacen andar la piedra del molino. 


-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos 
son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar 
con ellos en fiera y desigual batalla. 


Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su 
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, 
aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su 
escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en 
voces altas: 


-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. 


Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual 
visto por don Quijote, dijo: 


-Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 


Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole 
que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo 
el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada 
en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo 
y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a 
todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con 
él Rocinante. 


-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, 
que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la 
cabeza? 


-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de la guerra más que otras 
están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 
Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la 
gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco 
sus malas artes contra la bondad de mi espada. 


-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza. 


Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, 
hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don 
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 
pasajero; sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le 
dijo: 


-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llamado Diego Pérez de Vargas, 
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él 
hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre «Machuca», y así 
él como sus decendientes se llamaron desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca». Hete dicho 
esto porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan 
bueno como aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien 
afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 


-A la mano de Dios -dijo Sancho-. Yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero 
enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 


-Así es la verdad -respondió don Quijote-, y si no me quejo del dolor, es porque no es dado 
a los 
caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. 


-S1 eso es así, no tengo yo que replicar -respondió Sancho-; pero sabe Dios si yo me holgara 
que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar 
del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros 
andantes eso del no quejarse. 


No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, así, le declaró que podía 
muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no había leído 
cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de comer. 
Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester, que comiese él cuando se le antojase. 
Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las 
alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su 
espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más 
regalado bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se 
le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por 
mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen. 


En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don 
Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se 


le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por 
acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas 
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus señoras. No la pasó 
ansí Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la 
llevó toda, y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le 
daban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo 
día saludaban. Al levantarse, dio un tiento a la bota , y hallóla algo más flaca que la noche antes, y 
afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No 
quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. 
Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron. 


Capítulo IX 


Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego 
tuvieron. 


Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con 
las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales, que, si en lleno 
se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y 
que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese 
noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba. 


Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en 
disgusto de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que a mi parecer faltaba de 
tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen 
caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, 
cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, 


de los que dicen las gentes 
que van a sus aventuras, 


porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios como de molde, que no solamente escribían 
sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que 
fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir 
y a otros semejantes. Y, así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado 
manca y estropeada, y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de 
todas las cosas, el cual, o la tenía oculta, o consumida. 


Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos como 
Desengaño de celos y Ninfas y pastores de Henares, que también su historia debía de ser moderna y 
que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella 
circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber real y verdaderamente toda la 
vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería 
manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y 
ejercicio de las andantes armas, y al de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de 
aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes y con toda su virginidad a cuestas, de monte en 
monte y de valle en valle: que si no era que algún follón o algún villano de hacha y capellina o 
algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de 
ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la 
sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es 
digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no se me deben 
negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé 
que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan , el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y 
gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en 
esta manera: 


Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y 
papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las 
calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile 
con carácteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve 
mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar 
intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua le hallara. En fin, 
la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 
medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 


Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro 
escrita en el margen por anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo: 


-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: «Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de 
toda la Mancha». 


Cuando yo oí decir «Dulcinea del Toboso», quedé atónito y suspenso, porque luego se me 
representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le 
di priesa que leyese el principio, y haciéndolo ansí, volviendo de improviso el arábigo en 
castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete 
Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular el contento que 
recebí cuando llegó a mis oídos el título del libro, y, salteándosele al sedero, compré al muchacho 
todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuviera discreción y supiera lo que yo los 
deseaba, bien se pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el 
morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los 
que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la 
paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de 
traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no 
dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa , donde en poco más de mes y medio la 
tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere. 


Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con el 
vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno 
cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba 
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía, 
«Don Sancho de Azpeitia» que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba 
otro que decía «Don Quijote». Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan 
atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con 
cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el nombre de «Rocinante». Junto a él estaba 
Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decía 
«Sancho Zancas», y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle 
corto y las zancas largas, y por esto se le debió de poner nombre de «Panza» y de «Zancas», que 
con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias había 
que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera relación de 
la historia, que ninguna es mala como sea verdadera. 


Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber 
sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser 
tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansí 
me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen 
caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y 


debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni el 
miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la 
historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir. En esta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la 
más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, 
antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la tradución, comenzaba desta 
manera: 


Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados 
combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el 
denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno; 
el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel 
solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las aventuras de nuestro 
caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su 
contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que 
desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja, 
que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 


¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró en 
el corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más sino que fue de 
manera que se alzó de nuevo en los estribos y, apretando más la espada en las dos manos, con tal 
furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin 
ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las 
narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, 
sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego 
soltó los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos 
corcovos dio con su dueño en tierra. 


Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y como lo vio caer, saltó de su caballo 
y con mucha ligereza se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se 
rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado, que no podía responder 
palabra; y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta 
entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran a donde estaba y le pidieran con 
mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. 
A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad: 


-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís, mas ha de ser 
con una condición y concierto: y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso 
y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere de 
su voluntad. 


La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin 
preguntar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría todo aquello que de su parte 


le fuese mandado. 


-Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 


Capítulo X 


De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y del peligro en que se vio con una caterva de 
yangieses . 


Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los 
frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón 
fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, 
como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir 
sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antes que subiese, se hincó de rodillas delante dél y, 
asiéndole de la mano, se la besó y le dijo: 


-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula que 
en esta rigurosa pendencia se ha ganado, que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de 
saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. 


A lo cual respondió don Quijote: 


-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a esta semejantes no son aventuras de 
ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja 
menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer 
gobernador, sino más adelante. 


Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó 
a subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que a paso tirado, 
sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí junto estaba. 
Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose 
quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo 
las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo: 


-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia, que, según quedó 
maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa 
Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel, que nos 
ha de sudar el hopo. 


-Calla -dijo don Quijote-, ¿y dónde has visto tú o leído jamás que caballero andante haya 
sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido? 


-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida le caté a ninguno; solo sé 
que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me 
entremeto. 


-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los 
caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¿has visto más valeroso 
caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya 
tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en 
el derribar? 


-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé 
leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he 
servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen donde 
tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, 
que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 


-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí se me acordara de hacer una 
redoma del bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 


-¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? -dijo Sancho Panza. 


-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la receta en la memoria, con el cual 
no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga 
y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por 
medio del cuerpo, como muchas veces suele acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere 
caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad 
que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me darás a beber 
solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana. 


-S1 eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no 
quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra merced me dé la receta 
de ese estremado licor, que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos reales, y 
no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si 
tiene mucha costa el hacelle. 


-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres -respondió don Quijote. 


-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-, pues ¿a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a 
enseñármele? 


-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores secretos pienso enseñarte, y mayores 
mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 


Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su 
celada, pensó perder el juicio y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 


-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde 
más largamente están escritos , de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró 
de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su mujer 
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar 
entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 


Oyendo esto Sancho, le dijo: 


-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó 
ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que 
debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 


-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-, y, así, anulo el juramento en 
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida 
que he dicho hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como esta a algún 


caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar 
en ello: que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le costó 
a Sacripante. 


-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío -replicó Sancho-, que son muy 
en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos 
días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, 
a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido y el no dormir 
en poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de 
Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien que por todos estos 
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no solo no traen celadas, pero 
quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida. 


-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado dos horas por estas 
encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista de 
Angélica la Bella. 


-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos suceda bien y que se llegue ya 
el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 


-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que, cuando faltare ínsula, ahí 
está el reino de Dinamarca, o el de Sobradisa, que te vendrán como anillo al dedo, y más que, por 
ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en 
esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta 
noche y hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a Dios que me va doliendo mucho 
la oreja. 


-Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de pan -dijo 
Sancho-, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 


-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber, Sancho, que es honra de los 
caballeros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; 
y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, 
en todas ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso 
y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y 
aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres 
naturales, porque en efeto eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo 
más del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria 
comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, 
no te congoje lo que a mí me da gusto: ni quieras tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería 
andante de sus quicios. 


-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-, que como yo no sé leer ni escrebir, como otra 
vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y de aquí adelante yo 
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para mí 
las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 


-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los caballeros andantes no 
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas y 
de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco. 


-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas, que, según yo me voy imaginando, 
algún día será menester usar de ese conocimiento. 


Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compaña. Pero, 
deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca 
comida. Subieron luego a caballo y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese, 
pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos 
cabreros, y, así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar a 
poblado fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que 
esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 


Capítulo XI 


De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros. 


Fue recogido de los cabreros con buen ánimo, y, habiendo Sancho lo mejor que pudo 
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de 
cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver 
si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros 
los quitaron del fuego y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa 
su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. 
Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo 
primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto 
del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era 
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 


-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería y cuán a pique están 
los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados 
del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que seas una 
mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo 

bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que 
todas las cosas iguala. 


-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese bien de 
comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y 
aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, 
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, 
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que 
la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere 
darme por ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero de 
vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que estas, 
aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo. 


-Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla, Dios le ensalza. 
Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 


No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no 
hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que con mucho donaire y gana 
embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran 
cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera 
hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo, 
ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria, que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de 
manifiesto. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas 
en la mano y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 


-Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, 
y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en 
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos 
palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era 


necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de 
las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las 
claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 
ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las 
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su 
dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, 
sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas 
sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo 
amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las 
entrañas piadosas de nuestra primera madre; que ella sin ser forzada ofrecía, por todas las partes de 
su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la 
poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir 
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos 
de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda 
encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan 
pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones 
que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma 
simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso 
rodeo de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la 
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender 
los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del 
encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni 
quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, 
sola y señera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición 
nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura 
ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los 
resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les 
hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y 
creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las 
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, 
hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi 
escudero. Que aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los 
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y 
regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 


Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien escusar) dijo nuestro caballero, porque las 
bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron 
escuchando. Sancho asimesmo callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo 
Zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 


Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena, al fin de la cual uno de los 
cabreros dijo: 


-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le 
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante un 
compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y muy 
enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más que 
desear. 


Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y 
de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena 
gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que sí, el que había hecho 
los ofrecimientos le dijo: 


-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea este 
señor huésped que tenemos que también por los montes y selvas hay quien sepa de música. 
Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y, así, 
te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso el 
beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 


-Que me place -respondió el mozo. 


Y sin hacerse más de rogar se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, templando su 
rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: 


ANTONIO 


-Yo sé, Olalla, que me adoras, 
puesto que no me lo has dicho 
ni aun con los ojos siquiera, 
mudas lenguas de amoríos. 


Porque sé que eres sabida, 

en que me quieres me afirmo, 
que nunca fue desdichado 
amor que fue conocido. 


Bien es verdad que tal vez, 
Olalla, me has dado indicio 
que tienes de bronce el alma 
y el blanco pecho de risco. 


Mas allá entre tus reproches 
y honestísimos desvíos, 

tal vez la esperanza muestra 
la orilla de su vestido. 


Abalánzase al señuelo 
mi fe, que nunca ha podido 
ni menguar por no llamado 
ni crecer por escogido. 


Si el amor es cortesía, 

de la que tienes colijo 

que el fin de mis esperanzas 
ha de ser cual imagino. 


Y si son servicios parte 


de hacer un pecho benigno, 
algunos de los que he hecho 
fortalecen mi partido. 


Porque si has mirado en ello, 
más de una vez habrás visto 
que me he vestido en los lunes 
lo que me honraba el domingo. 


Como el amor y la gala 
andan un mesmo camino, 
en todo tiempo a tus ojos 
quise mostrarme polido. 


Dejo el bailar por tu causa, 
ni las músicas te pinto 

que has escuchado a deshoras 
y al canto del gallo primo. 


No cuento las alabanzas 

que de tu belleza he dicho, 
que, aunque verdaderas, hacen 
ser yo de algunas malquisto. 


Teresa del Berrocal, 

yo alabándote, me dijo: 

«Tal piensa que adora a un ángel 
y viene a adorar a un jimio, 
merced a los muchos dijes 

y a los cabellos postizos, 

y a hipócritas hermosuras, 

que engañan al Amor mismo». 


Desmentíla y enojóse; 
volvió por ella su primo, 
desafióme, y ya sabes 
lo que yo hice y él hizo. 


No te quiero yo a montón, 

ni te pretendo y te sirvo 

por lo de barraganía, 

que más bueno es mi designio. 


Coyundas tiene la Iglesia 

que son lazadas de sirgo; 

pon tú el cuello en la gamella: 
verás como pongo el mío. 


Donde no, desde aquí juro 
por el santo más bendito 
de no salir destas sierras 


sino para capuchino. 


Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, 
no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones, y, ansí, dijo a 
su amo: 


-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el 
trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. 


-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-, que bien se me trasluce que las visitas 
del zaque piden más recompensa de sueño que de música. 


-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. 


-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi 
profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me 
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester. 


Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no 
tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de 
romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a 
la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la 
verdad. 


Capítulo XII 


De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote. 


Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento, y dijo: 
-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 
-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 


-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante 
llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de 
Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales . 


-Por Marcela, dirás -dijo uno. 


-Por esa digo -respondió el cabrero-; y es lo bueno que mandó en su testamento que le 
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del 
alcornoque, porque, según es fama y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez 
primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de 
cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran 
su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, 
sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a 
lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le 
vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de 
ver ; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. 


-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de 
quedar a guardar las cabras de todos. 


-Bien dices, Pedro -dijo uno-, aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me 
quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar 
el garrancho que el otro día me pasó este pie. 


-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro. 

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora aquella; a lo cual 
Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que 
estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los 


cuales había vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y muy leído. 


-Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo 
el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 


-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don 
Quijote. 


Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 


-Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil. 
-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote. 


-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. Y digo que con esto que decía se 
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les 
aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en este podéis sembrar garbanzos, y 
no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota». 


-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 


-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aun más. 
Finalmente, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció 
vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar 
traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que había 
sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande 
hombre de componer coplas: tanto, que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del 
Señor, y los autos para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos 
decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los 
dos escolares, quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les había movido a hacer 
aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él 
quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña 
cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo 
señor de soluto, y en verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo 
de los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después se vino a entender que el haberse 
mudado de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de 
aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre 
difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza: 
quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque 
viváis más años que sarna. 


-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 


-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo a 
cada 
paso los vocablos, no acabaremos en un año. 


-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-, que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo 
dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, 
que no os replicaré más en nada. 


-Digo pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador 
aun más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de 
las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada 
mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del 
un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que 
creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de 
la muerte de tan buena mujer, murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y 
rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta 
belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se 


juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince 
años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban 
enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; 
pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de manera que así por ella como 
por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la 
redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. 
Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la vía de edad, 
no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener 
la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el 
pueblo, en alabanza del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares 
cortos de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía 
de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, 
especialmente en las aldeas. 


-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y 
vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 


-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y en lo demás sabréis que aunque el 
tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por 
mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino 
que por entonces no quería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar 
la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas escusas, dejaba el tío de 
importunarla y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. 
Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su 
voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha 
pastora; y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo 
con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en 
público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos 
mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por 
esos campos; uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la 
dejaba de querer y la adoraba . Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y 
vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, 
que venga en menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal la vigilancia con que mira 
por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se podrá 
alabar que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni 
se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en 
llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del 
matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño 
en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia, porque su afabilidad y hermosura atrae los 
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño los conduce a 
términos de desesperarse, y, así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, 
con otros títulos a este semejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí 
estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los 
desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas 
hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y 
encima de alguna una corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente dijera su amante 
que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja 
otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las 
horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, 
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar 
vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre 


la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel, y de aquellos y de estos, 
libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que la conocemos estamos 
esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 
condición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan 
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la 
causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su 
entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a 
aquel donde manda enterrarse media legua. 


-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado 
con la 
narración de tan sabroso cuento. 


-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de 
Marcela, 

mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y por 
ahora bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la herida; 
puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente. 


Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que su 
amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en 
memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó 
entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre 
molido a coces. 


Capítulo XIII 


Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos. 


Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco de 
los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote y a decille si estaba todavía con 
propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don 
Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al 
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en camino. 
Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos 
hasta seis pastores vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y 
de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos 
asimesmo dos gentileshombres de a caballo, muy bien aderezados de camino , con otros tres mozos 
de a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron cortésmente y, preguntándose 
los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro y, así, 
comenzaron a caminar todos juntos. 


Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 


-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que 
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos 
han contado estrañezas ansí del muerto pastor como de la pastora homicida. 


-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-, y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de 
cuatro la hiciera a trueco de verle. 


Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El 
caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores y que, por haberles 
visto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que 
uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela y los 
amores de muchos que la recuestaban , con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. 
Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 


Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote 
qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual 
respondió don Quijote: 


-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen 
paso, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud 
y las armas solo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de 
los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos. 


Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver qué 
género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir caballeros 
andantes. 


-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los anales e historias de 
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro 


romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel 
reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamento se convirtió en 
cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no 
se probará que desde aquel tiempo a este haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo 
deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla 
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago 
con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de 
donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de 


Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote 
cuando de Bretaña 

vino, 


con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde 
entonces de mano en mano fue aquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose por muchas 
y diversas partes del mundo, y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente 
Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte 
de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos 
y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues, 
señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, como 
otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo mesmo que profesaron los 
caballeros referidos profeso yo. Y, así, me voy por estas soledades y despoblados buscando las 
aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte 
me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 


Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de 
juicio y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración que 
recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona 
muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les 
faltaba, al llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus 
disparates, y, así, le dijo: 


-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más 
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es 
tan estrecha. 


-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el 
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el 
soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena. 
Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los 
soldados y 

caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros 
brazos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco 
de los insufribles rayos del sol en el verano y de los erizados yelos del invierno. Así que somos 
ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de 
la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, 
afanando y trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo que 
aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No 
quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como 


el del encerrado religioso: solo quiero inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es más trabajoso 
y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hay duda sino 
que los caballeros andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida; y si 
algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su 
sangre y de su sudor, y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que 
los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engañados de sus 
esperanzas. 


-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-, pero una cosa entre otras muchas me 
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que cuando se ven en ocasión de acometer una 
grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel 
instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a 
hacer en peligros semejantes, antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como 
si ellas fueran su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad. 


-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en mal 
caso el caballero andante que otra cosa hiciese, que ya está en uso y costumbre en la caballería 
andantesca que el caballero andante que al acometer algún gran hecho de armas tuviese su señora 
delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y 
ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas 
palabras entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende, y desto tenemos innumerables 
ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, 
que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra. 


-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he 
leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender 
la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a 
todo el correr dellos, se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; 
y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza 
del contrario de parte a parte, y al otro le viene también, que, a no tenerse a las crines del suyo , no 
pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en 
el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó 
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como cristiano. Cuanto 
más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien 
encomendarse, porque no todos son enamorados. 


-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser que haya caballero 
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo 
tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin 
amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino 
por bastardo y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, 
como salteador y ladrón. 


-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que don 
Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese 
encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 


Capítulo XIV 


Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos. 


CANCIÓN DE GRISÓSTOMO 


Ya que quieres, crüel, que se publique 

de lengua en lengua y de una en otra gente 
del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 


Y al par de mi deseo, que se esfuerza 

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento, 

y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las míseras entrañas. 
Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son, sino al ruido 

que de lo hondo de mi amargo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho. 


El rugir del león, del lobo fiero 

el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 
baladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar instable; 
del ya vencido toro el implacable 
bramido, y de la viuda tortolilla 

el sentible arrullar; el triste canto 

del envidiado búho, con el llanto 

de toda la infernal negra cuadrilla, 
salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son, de tal manera, 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se halla 
para cantalla pide nuevos modos. 


De tanta confusión no las arenas 

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas, 

que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con muerta lengua y con palabras vivas, 
o ya en escuros valles o en esquivas 
playas, desnudas de contrato humano, 


o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
o entre la venenosa muchedumbre 
de fieras que alimenta el libio llano. 


Que puesto que en los páramos desiertos 
los ecos roncos de mi mal inciertos 
suenen con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados, 

serán llevados por el ancho mundo. 


Mata un desdén, atierra la paciencia, 

o verdadera o falsa, una sospecha; 
matan los celos con rigor más fuerte; 
desconcierta la vida larga ausencia; 
contra un temor de olvido no aprovecha 
firme esperanza de dichosa suerte... 


En todo hay cierta, inevitable muerte; 
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 
celoso, ausente, desdeñado y cierto 

de las sospechas que me tienen muerto, 
y en el olvido en quien mi fuego avivo, 
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 
mi vista a ver en sombra a la esperanza, 
ni yo, desesperado, la procuro, 

antes, por estremarme en mi querella, 
estar sin ella eternamente juro. 


¿Puédese, por ventura, en un instante 
esperar y temer, o es bien hacello 

siendo las causas del temor más ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 

de cerrar estos ojos, si he de vello 

por mil heridas en el alma abiertas? 
¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, 
¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 
¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 
celos!, ponedme un hierro en estas manos. 


Dame, desdén, una torcida soga. 

Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 
Yo muero, en fin, y porque nunca espere 
buen suceso en la muerte ni en la vida, 
pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 
y que es más libre el alma más rendida 

a la de amor antigua tiranía. 


Diré que la enemiga siempre mía 
hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, 
amor su imperio en justa paz mantiene. 


Y con esta opinión y un duro lazo, 
acelerando el miserable plazo 

a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
sin lauro O palma de futuros bienes. 


Tú, que con tantas sinrazones muestras 
la razón que me fuerza a que la haga 
a la cansada vida que aborrezco, 

pues ya ves que te da notorias muestras 
esta del corazón profunda llaga 

de cómo alegre a tu rigor me ofrezco, 
si por dicha conoces que merezco 

que el cielo claro de tus bellos ojos 

en mi muerte se turbe, no lo hagas: 
que no quiero que en nada satisfagas 
al darte de mi alma los despojos; 
antes con risa en la ocasión funesta 
descubre que el fin mío fue tu fiesta. 
Mas gran simpleza es avisarte desto, 
pues sé que está tu gloria conocida 

en que mi vida llegue al fin tan presto. 


Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Sísifo venga 

con el peso terrible de su canto; 

Ticio traiga su buitre, y ansimismo 

con su rueda Egión no se detenga, 

ni las hermanas que trabajan tanto, 

y todos juntos su mortal quebranto 
trasladen en mi pecho, y en voz baja 

-si ya a un desesperado son debidas- 
canten obsequias tristes, doloridas, 

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; 
y el portero infernal de los tres rostros, 
con otras mil quimeras y mil monstros, 
lleven el doloroso contrapunto, 

que otra pompa mejor no me parece 

que la merece un amador difunto. 


Canción desesperada, no te quejes 
cuando mi triste compañía dejes; 
antes, pues que la causa do naciste 
con mi desdicha aumenta su ventura, 


aun en la sepultura no estés triste. 


Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, puesto que el que la 
leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de 
Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio 
del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía 
bien los más escondidos pensamientos de su amigo: 


-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este desdichado 
escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por 
ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa 
que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados 
y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la 
fama pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho 
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 


-Así es la verdad -respondió Vivaldo. 


Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa 
visión -que tal parecía ella- que improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que por cima de la 
peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su 
hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los 
que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían 
visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indignado le dijo: 


Capítulo XV 


Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados 
yangileses. 


Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que así como don Quijote se despidió de sus 
huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se 
entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela, y, habiendo 
andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a parar a 
un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco: tanto, que convidó 
y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. 


Apeáronse don Quijote y Sancho y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer 
de la mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas y, sin cerimonia alguna, en buena paz y 
compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 


No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por tan 
manso y tan poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal 
siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo (que no todas veces duerme), que andaban por aquel 
valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros yangileses, de los cuales es 
costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse 
don Quijote era muy a propósito de los yangüeses. 


Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas, y 
saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un 
trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, 
debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de 
tal manera, que a poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota. Pero lo que 
él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron 
con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo. 


Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban 
ijadeando, y dijo don Quijote a Sancho: 


-A lo que yo veo, amigo Sancho, estos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea. 
Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de 
nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 


-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondió Sancho-, si estos son más de veinte, 
y nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y medio? 


-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 
Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arremetió a los yangüeses, y lo mesmo 


hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las primeras dio don Quijote una 
cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda. 


Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, 
acudieron a sus estacas y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con 
grande ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo 
mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que 
viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado: donde se echa de ver la furia 
con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 


Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían hecho, con la mayor presteza que 
pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de 
peor talante. 


El primero que se resintió fue Sancho Panza; y hallándose junto a su señor, con voz enferma 
y lastimada dijo: 


-¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote! 


-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote, con el mesmo tono afeminado y 
doliente que Sancho. 


-Querría, si fuese posible -respondió Sancho Panza-, que vuestra merced me diese dos 
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano: quizá será de 
provecho para los quebrantamientos de huesos, como lo es para las feridas. 


-Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? -respondió don Quijote-. Mas yo 
te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no 
ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos. 


-Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? -replicó Sancho 
Panza. 


-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no sabré poner término a esos 
días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres 
que no fuesen armados caballeros como yo; y así creo que en pena de haber pasado las leyes de la 
caballería ha permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho 
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de 
entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que 
yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera: sino pon tú mano a tu 
espada y castígalos muy a tu sabor, que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré 
defender, y ofendellos con todo mi poder, que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta 
adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo. 


Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le 
pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder diciendo: 


-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria , porque 
tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que séale a vuestra merced también aviso, pues no 
puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra 
caballero, y que desde aquí para delante de Dios perdono cuantos agravios me han hecho y han de 
hacer, ora me los haya hecho o haga o haya de hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o 
pechero, sin eceptar estado ni condición alguna . 


Lo cual oído por su amo, le respondió: 


-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en 
esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá, 
pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, 
llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en 
alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor 
della? Pues lo vendrás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni 
intención de vengar tus injurias y defender tu señorío. Porque has de saber que en los reinos y 
provincias nuevamente conquistados nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales ni tan de 
parte del nuevo señor, que no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de 
nuevo las cosas y volver, como dicen, a probar ventura; y, así, es menester que el nuevo posesor 
tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera 
acontecimiento. 


-En este que ahora nos ha acontecido -respondió Sancho- quisiera yo tener ese 
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más 
estoy para bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a 
Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento. Jamás tal 
creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo. En fin, bien dicen que es 
menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. 
¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel 
desdichado caballero andante había de venir por la posta y en seguimiento suyo esta tan grande 
tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? 


Capítulo XVI 


De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él se imaginaba ser castillo. 


El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. 
Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía 
algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una no de la condición que suelen tener 
las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus 
prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y 
de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta asimesmo una moza 
asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. 
Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la 
cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella 
quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don 
Quijote en un camaranchón que en otros tiempos daba manifiestos indicios que había servido de 
pajar muchos años; en la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá 
de la de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha 
ventaja a la de don Quijote, que solo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales 
bancos y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran 
de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de 
cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la 
cuenta. 


En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de 
arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y como al bizmalle viese la 


ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída. 


-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, y que 
cada uno había hecho su cardenal. 


Y también le dijo: 


-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien 
las haya menester, que también me duelen a mí un poco los lomos. 


-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 


-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que, del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal 
manera me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos. 


-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que 
caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño 


hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 


-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-, que yo, sin soñar nada, sino estando 
más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 


-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana Maritornes. 


-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los 
mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 


-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 


-¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? -respondió Sancho Panza-. Pues sabed, 
hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y 
emperador: hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría 
dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 


-Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, 
siquiera 
algún condado? 


-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando las 
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea; y tal vez hay que se busca una 
cosa y se halla otra. Verdad es que si mi señor don Quijote sana desta herida... o caída y yo no 
quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 


Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Quijote, y sentándose en el lecho 
como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 


-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro 
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la alabanza 
propria envilece ; pero mi escudero os dirá quién soy. Solo os digo que tendré eternamente escrito 
en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y 
pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos 
de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes: que los desta fermosa doncella fueran 
señores de mi libertad. 


Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del 
andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que 
todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, 
mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con 
venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no 
menos lo había menester que su amo. 


Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había 
dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar 
y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio 
semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, 
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la 
venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 


El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de 
aquel estrellado establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, que solo contenía una estera de 
enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos lechos 
el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos mejores 
mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de 
Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular mención porque le 


conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate 
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, pues 
las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde 
podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y 
sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por 
malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de 
Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas, y con qué 
puntualidad lo describen todo! 


Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, 
se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho 
bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don 
Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en 
silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del 
portal ardía. 


Capítulo XVII 


Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho 
Panza pasaron en la venta que por su mal pensó que era castillo. 


Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y con el mesmo tono de voz 
con que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le 
comenzó a llamar, diciendo: 


-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 


-¡Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-, 
que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche! 


-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque o yo sé poco o este castillo 
es encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo 
tendrás secreto hasta después de mi muerte. 


-Sí juro -respondió Sancho. 
-Dígolo -replicó don Quijote- porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie. 


-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo callaré hasta después de los días de vuestra 
merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 


-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, que me querrías ver muerto con 
tanta brevedad? 


-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y 
no querría que se me pudriesen de guardadas. 


-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-, que más fío de tu amor y de tu cortesía; y, así, has 
de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer, 
y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo, que es 
la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría 
decir del dorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, 
que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en 
silencio? Solo te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puesto 
en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al 
tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni 
supiese por dónde venía vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y 
asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me 
molió de tal suerte, que estoy peor que ayer cuando los arrieros, que por demasías de Rocinante nos 
hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le 
debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí. 


-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de cuatrocientos moros me han 
aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, 


señor, cómo llama a esta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos. Aun 
vuestra merced, menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho; 
pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de 
mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y de todas las 
malandanzas me cabe la mayor parte! 


-Luego ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote. 
-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho. 


-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el bálsamo precioso, con que 
sanaremos en un abrir y cerrar de ojos. 


Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró a ver el que pensaba que era 
muerto; y así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil 
en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 


-Señor, ¿si será este, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo 
en el tintero? 


-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de 
nadie. 


-S1 no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 


-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-, pero no es bastante indicio ese 
para creer que este que se vee sea el encantado moro. 


Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó 
suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, de puro 
molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 


-Pues ¿cómo va, buen hombre? 


-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra 
hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 


El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, 
y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó 
muy bien descalabrado; y como todo quedó ascuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo: 


-Sin duda, señor, que este es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y 
para nosotros solo guarda las puñadas y los candilazos. 


-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni 
hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos 
de quién vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide 
desta fortaleza y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero 
bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de 
la herida que esta fantasma me ha dado. 


Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos y fue ascuras donde estaba el ventero; y 
encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 


-Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, 
aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la 
tierra, el cual yace en aquella cama malferido por las manos del encantado moro que está en esta 
venta. 


Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a 
amanecer, abrió la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre 
quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con 
las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que 
levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que 
sudaba con la congoja de la pasada tormenta. 


En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y 
cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna 
redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o aceitera 
de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de 
ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una 
cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero, 
que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 


Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso 
bálsamo que él se imaginaba, y, así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la 
olla donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a 
vomitar, de manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le 
dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí y 
quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del 
cuerpo y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyó 
que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía acometer desde allí 
adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 


Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo 
que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos 
manos, con buena fe y mejor talante se la echó a pechos y envasó bien poco menos que su amo. Es, 
pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y, 
así, primero que vomitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él 
pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan afligido y congojado, 
maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo: 


-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para 
mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 


-S1 eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué 
consintió que lo gustase? 


En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el pobre escudero a desaguarse por 
entrambas canales, con tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se había vuelto a echar, ni la 
manta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales 
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle 


esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino tan 
molido y quebrantado, que no se podía tener. 


Capítulo XVII 


Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor don Quijote, con otras aventuras 
dignas de ser contadas. 


Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no podía arrear a su jumento. 
Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 


-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es encantado sin duda, 
porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo ¿qué podían ser sino fantasmas y 
gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las bardas del corral, 
mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de 
Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera 
subir O apearme, que yo te hiciera vengado, de manera que aquellos follones y malandrines se 
acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, 
que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no 
lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 


-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; 
aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres 
encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y de hueso como nosotros; y todos, 
según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro 
Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. 
Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral ni apearse del caballo, en ál estuvo que en 
encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos 
buscando al cabo al cabo nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamos cuál es nuestro pie 
derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a 
nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar de 
ceca en meca y de zoca en colodra, como dicen. 


-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque de caballería! Calla y ten 
paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. 
Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al de 
vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 


-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé; solo sé que, después que 
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan 
honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquella 
salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que después acá todo ha sido palos y 
más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido 
por personas encantadas, de quien no puedo vengarme para saber hasta dónde llega el gusto del 
vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice. 


-Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho -respondió don Quijote-, pero 
de aquí adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que al que la 
trujere consigo no le puedan hacer ningún género de encantamentos; y aun podría ser que me 
deparase la ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que 
fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud 


dicha, cortaba como una navaja y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le 
parase delante. 


-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a 
hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el 
bálsamo: y a los escuderos, que se los papen duelos. 


-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el cielo contigo. 


En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el 
camino que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a 
Sancho y le dijo: 


-Este es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; 
este es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el 
que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos. 
¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejército 
que de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando. 


-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta parte contraria se levanta 
asimesmo otra semejante polvareda. 


Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad y, alegrándose sobremanera, pensó 
sin duda alguna que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella 
espaciosa llanura. Porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas batallas, 
encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y 
todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había 
visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que por aquel mesmo camino de dos 
diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y 
con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle: 


-Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros? 


-¿Qué? -dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de 
saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande emperador 
Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su 
enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolín del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las 
batallas con el brazo derecho desnudo. 


-Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? -preguntó Sancho. 


-Quiérense mal -respondió don Quijote- porque este Alifanfarón es un furibundo pagano y 
está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además agraciada señora, y es 
cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de su falso 
profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 


-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar 
en cuanto pudiere! 


-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque para entrar en batallas 
semejantes no se requiere ser armado caballero. 


-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-, pero ¿dónde pondremos a este asno que 
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante 
caballería no creo que está en uso hasta agora. 


-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se 
pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos después que salgamos vencedores, que 
aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme atento y mira, que te quiero dar 
cuenta de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los 
veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos 
ejércitos. 


Hiciéronlo ansí y pusiéronse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas 
que a 

don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y 
cegara la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz 
levantada comenzó a decir: 


-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un león coronado, 
rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de 
las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el 
temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su 
derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que 
viene armado de aquel cuero de serpiente y tiene por escudo una puerta, que según es fama es una 
de las del templo que derribó Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve 
los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamás 
vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas 
partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo 
leonado, con una letra que dice «Miau», que es el principio del nombre de su dama, que, según se 
dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro que carga y oprime los 
lomos de aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin 
empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres Papín, señor de las 
baronías de Utrique; el otro que bate las ijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y ligera 
cebra y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del 
Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice 
así: «Rastrea mi suerte». 


Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón que él se 
imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la 
imaginación de su nunca vista locura, y, sin parar, prosiguió diciendo: 


-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que 
bebían las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que 
criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas del 
claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; los numidas, 
dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los medos, que pelean 
huyendo; los árabes de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de 
horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no 
me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivífero 
Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan 
las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; 


los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias 
espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, 
famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en las extendidas 
dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con el frío del 
silvoso Pirineo y con los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa 
en sí contiene y encierra. 


¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una con 
maravillosa presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había 
leído en sus libros mentirosos! 


Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y de cuando en cuando 
volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no descubría 
a ninguno, le dijo: 


-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced 
dice parece por todo esto. A lo menos, yo no los veo. Quizá todo debe ser encantamento, como las 


fantasmas de anoche. 


-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-. ¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar 
de los clarines, el ruido de los atambores? 


-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos balidos de ovejas y carneros. 


Capítulo XIX 


De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo y de la aventura que le sucedió con un 
cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos. 


-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido sin duda 
alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, no 
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, con 
todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir hasta quitar aquel almete de 
Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien. 


-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote-, mas, para decirte verdad, ello se me había 
pasado de la memoria, y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú 
acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay de 
composición en la orden de la caballería para todo. 


-Pues ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho. 


-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo entiendo que de 
participantes no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de remedio. 


-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto como lo 
del juramento: quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con 
vuestra merced, si le ven tan pertinaz. 


En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde 
aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre, que 
con la falta de las alforjas les faltó toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar esta 
desgracia les sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que 
la noche cerró con alguna escuridad, pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues 
aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razón hallaría en él alguna venta. 


Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de 
comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que 
no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo 
todas consigo: tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron 
quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a 
ellos, y mientras más se llegaban, mayores parecían. A cuya vista Sancho comenzó a temblar como 
un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, 
dijo: 

-Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será 


necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 


-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como 
me lo va 
pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 


-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo que te toquen en el pelo 
de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del 
corral, pero 

ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada. 


-Y si le encantan y entomecen como la otra vez lo hicieron -dijo Sancho-, ¿qué aprovechará 
estar en campo abierto o no? 


-Con todo eso -replicó don Quijote-, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la 
experiencia te dará a entender el que yo tengo. 


-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho. 


Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello 
de aquellas lumbres que caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchos 
encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual 
comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y 
dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, 
todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera 
cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas, que 
bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados 
murmurando entre sí con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal 
despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho y aun en el de su amo; y así 
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. Lo 
contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo que 
aquella era una de las aventuras de sus libros. 


Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún malferido o muerto caballero, 
cuya venganza a él solo estaba reservada, y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien 
en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados 
forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 


-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde 
venís, adónde vais, que es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros 
habéis fecho o vos han fecho algún desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o bien 
para castigaros del mal que fecistes o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 


-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados-, y está la venta lejos, y no nos 
podemos 
detener a dar tanta cuenta como pedís. 


Y picando la mula pasó adelante.Sintióse desta respuesta grandemente don Quijote y, 
trabando del freno, dijo: 


-Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, 
conmigo sois todos en batalla. 


Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que alzándose en los 
pies dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado, 
comenzó a denostar a don Quijote; el cual ya encolerizado, sin esperar más, enristrando su lanzón 
arremetió a uno de los enlutados, y malferido dio con él en tierra; y, revolviéndose por los demás, 


era cosa de ver con la presteza que los acometía y desbarataba, que no parecía sino que en aquel 
instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso. 


Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y, así, con facilidad en un momento 
dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo, con las hachas encendidas, que no 
parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados 
asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían mover, así que muy a su 
salvo don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron 
que aquel no era hombre, sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la 
litera llevaban. 


Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí: 
-Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 


Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le 
pudo ver don Quijote, y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se 
rindiese: si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 


-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a 
vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, que soy 
licenciado y tengo las primeras órdenes. 


-Pues ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote-, siendo hombre de Iglesia? 
-¿Quién, señor? -replicó el caído-. Mi desventura. 


-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me satisfacéis a todo cuanto primero 
os pregunté. 


-Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el licenciado-, y, así, sabrá vuestra 
merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso 
López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza, con otros once sacerdotes, que son 
los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto que 
va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, 
como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural. 


-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 
-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron -respondió el bachiller. 


-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había de tomar 
en vengar su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le mató, no 
hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero 
que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi 
oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios. 


-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el bachiller-, pues a mí de derecho me 
habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días 
de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me 


quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos que vais buscando 
aventuras. 


Capítulo XX 


De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el 
mundo como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha . 


-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe 
de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece, y, así, será bien que vamos un poco más 
adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda 
causa mayor pena que la hambre. 


Parecióle bien el consejo a don Quijote, y tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del 
cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, 
comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba 
ver cosa alguna; mas no hubieron andado docientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande ruido 
de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran 
manera, y, parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les 
aguó el contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco ánimo. 
Digo que oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, 
acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazón que no 
fuera el de don Quijote. 


Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, 
cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido, de manera que la 
soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y 
espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban ni el viento dormía ni la mañana llegaba, 
añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su 
intrépido corazón, saltó sobre Rocinante y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 


-Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro 
para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para quien están 
guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien ha 
de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de 
poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la 
caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo 
tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que ellos ficieron. 
Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el sordo y confuso 
estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que 
se despeña y derrumba desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que nos hiere y 
lastima los oídos, las cuales cosas todas juntas y cada una por sí son bastantes a infundir miedo, 
temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a 
semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y 
despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que 
tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que aprieta un poco las 
cinchas a Rocinante, y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales si no 
volviere puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al 
Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por 
acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 


Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura del 
mundo y a decille: 


-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura. Ahora 
es de noche, aquí no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque 
no bebamos en tres días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de cobardes, 
cuanto más que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que 
quien busca el peligro perece en él. Así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado 
hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y basta los que ha hecho el cielo con vuestra 
merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre 
tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro 
corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando 
yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por 
venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero como la cudicia rompe el 
saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra 
y malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco 
della me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, 
que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de 
acometer este fecho, dilátelo a lo menos hasta la mañana, que, a lo que a mí me muestra la ciencia 
que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque la boca de la 
bocina está encima de la cabeza y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo. 


-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa 
boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura, que no parece en todo el cielo estrella 
alguna? 


-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, 
cuanto más encima en el cielo, puesto que por buen discurso bien se puede entender que hay poco 
de aquí al día. 


-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-, que no se ha de decir por mí ahora ni en 
ningún tiempo que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y, 
así, te ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta tan 
no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo 
que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta 
presto, o vivo o muerto.Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían 
con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar 
hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido 
ató con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso 
partir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen 
suceso de su embuste, dijo: 


-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se 
pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar y espolear y dalle, será enojar a la fortuna y dar 
coces, como dicen, contra el aguijón. 


Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos le 
podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar o a que 
amaneciese o a que Rocinante se menease, creyendo sin duda que aquello venía de otra parte que 
de la industria de Sancho; y, así, le dijo: 


-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría 
el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 


-No hay que llorar -respondió Sancho-; que yo entretendré a vuestra merced contando 
cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde 
yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y punto de 
acometer esta tan desemejable aventura que le espera. 


-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy yo por ventura de aquellos 
caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que 
quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión. 


-No se enoje vuestra merced, señor mío -respondió Sancho-, que no lo dije por tanto. 


Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro, de modo que 
quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo 
que tenía a los golpes que todavía alternativamente sonaban. Díjole don Quijote que contase algún 
cuento para entretenerle, como se lo había prometido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera, si le 
dejara el temor de lo que oía. 


-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no me 
van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. 
«Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y 
advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue 
así como quiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino romano, que dice «y el mal, para quien 
le fuere a buscar», que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no 
vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza 
a que sigamos este donde tantos miedos nos sobresaltan. 


-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que hemos de seguir déjame a mí 
el cuidado. 


-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un lugar de Estremadura había un pastor cabrerizo, 
quiero decir que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento, se llamaba 
Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual 
pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganadero rico...» 


-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que 
vas diciendo, no acabarás en dos días: dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de 
entendimiento, y si no, no digas nada. 


-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sancho- se cuentan en mi tierra todas las 
consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos. 


-Di como quisieres -respondió don Quijote-, que pues la suerte quiere que no pueda dejar de 
escucharte, prosigue. 


-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió Sancho-, que, como ya tengo dicho, este pastor 
andaba enamorado de Torralba la pastora, que era una moza rolliza, zahareña, y tiraba algo a 
hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo». 


-Luego ¿conocístela tú? -dijo don Quijote. 


Capítulo XXI 


Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a 
nuestro invencible caballero. 


En esto comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los 
batanes, mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote por la pesada burla, que en ninguna 
manera quiso entrar dentro; y, así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro como el 
que habían llevado el día de antes. 


De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa 
que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le 
dijo: 


-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias 
sacadas de la mesma experiencia , madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 
«Donde una puerta se cierra, otra se abre». Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta 
de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra 
mejor y más cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la 
pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me 
engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo 
hice el juramento que sabes. 


-Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace -dijo Sancho-, que no querría que 
fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 


-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de yelmo a batanes? 


-No sé nada -respondió Sancho-, mas a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, que 
quizá diera tales razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 


-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-. Dime, 
¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en 
la cabeza un yelmo de oro? 


-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un hombre sobre un asno pardo, 
como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 


-Pues ese es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate a una parte y déjame con él 
a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por 
mío el yelmo que tanto he deseado. 


-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, que 
orégano sea y no batanes. 


-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por pienso más eso de los batanes -dijo 
don Quijote-, que voto, y no digo más, que os batanee el alma. 


Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, redondo 
como una bola. 


Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía era esto: que en 
aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que 
estaba junto a él, sí; y, así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un 
enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de 
azófar; y quiso la suerte que al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el 
sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y, como estaba limpia, desde 
media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión que a 
don Quijote le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas las cosas que 
veía con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. 
Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de 
Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte; mas cuando 
a él llegaba, sin detener la furia de su carrera le dijo: 


-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me 
debe! 


El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro 
remedio para poder guardarse del golpe de la lanza sino fue el dejarse caer del asno abajo; y no 
hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel 
llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, 
y dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado 
de los cazadores, se taraza y harpa con los dientes aquello por lo que él por distinto natural sabe que 
es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo: 


-Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 


Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 
buscándole el encaje, y, como no se le hallaba, dijo: 


-Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada debía de tener 
grandísima cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad. 


Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo tener la risa, mas vínosele a las 
mientes la cólera de su amo y calló en la mitad della. 


-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 


-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, 
que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 


-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo por algún 
estraño acidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber lo 
que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la mitad para aprovecharse del precio, y de la 
otra mitad hizo esta que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí 
que la conozco no hace al caso su trasmutación, que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya 
herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de las 
herrerías para el dios de las batallas ; y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo 
que no nada, cuanto más que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada. 


-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos 
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía 
aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 


-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, que 
yo tengo la receta en la memoria. 


-También la tengo yo -respondió Sancho-; pero si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, 
aquí 

sea mi hora. Cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque 
pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra 
vez manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay 
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por 
donde la suerte y la manta nos llevare. 


-Mal cristiano eres, Sancho -dijo oyendo esto don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria 
que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de 
niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te olvide 
aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo, que, a no entenderlo yo ansí, ya 
yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por 
la robada Helena. La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquel, pudiera estar 
segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 


Y aquí dio un sospiro y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 


-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad 
fueron las veras y las burlas y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se 
quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste 
caballo rucio rodado que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra 
merced derribó, que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva 
pergenio de volver por él jamás. ¡Y para mis barbas, si no es bueno el rucio! 


-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de caballería 
quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la 
pendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así 
que, Sancho, deja ese caballo o asno o lo que tú quisieres que sea, que como su dueño nos vea 
alongados de aquí volverá por él. 


Capítulo XXII 


De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde 
no quisieran ir. 


Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, 
mínima, dulce e imaginada historia, que después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y 
Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno quedan 
referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce 
hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con 
esposas a las manos; venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie: los de a 
caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como Sancho Panza 
los vido, dijo: 


-Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 


-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el rey haga fuerza a 
ninguna gente? 


-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que por sus delitos va condenada a 
servir al rey en las galeras de por fuerza. 


-En resolución -replicó don Quijote-, como quiera que ello sea, esta gente, aunque los 
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 


-Así es -dijo Sancho. 


-Pues, desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y 
socorrer y acudir a los miserables. 


-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza 
ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 


Llegó en esto la cadena de los galeotes y don Quijote con muy corteses razones pidió a los 
que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o causas porque llevaban 
aquella gente de aquella manera. 


Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad, que iba 
a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 


-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la causa 
de su desgracia. 


Añadió a estas otras tales y tan comedidas razones para moverlos a que le dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 


-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo este de detenerles a sacarlas ni a leellas: vuestra merced llegue y se 
lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que 
recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 


Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena y 
al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le respondió que por 
enamorado iba de aquella manera. 


-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues si por enamorados echan a galeras, días ha 
que pudiera yo estar bogando en ellas. 


-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-, que los míos 
fueron que quise tanto a una canasta de colar atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan 
fuertemente, que a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi 
voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento, concluyóse la causa, acomodáronme las 
espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 

-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de 
Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de 
triste y malencónico, mas respondió por él el primero y dijo: 

-Este, señor, va por canario, digo, por músico y cantor. 

-Pues ¿cómo? -replicó don Quijote-. ¿Por músicos y cantores van también a galeras? 

-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 

-Antes he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta. 

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida. 

-No lo entiendo -dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo: 

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente non santa confesar en el 
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser 
ladrón de bestias, y por haber confesado le condenaron por seis años a galeras, amén de docientos 
azotes que ya lleva en las espaldas; y va siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que 
allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no 
tuvo ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí y que harta 
ventura tiene un delincuente que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y 
probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino. 


-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 


El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual de presto y con mucho 
desenfado respondió y dijo: 


-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 


-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre. 


-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se está 
muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su tiempo 
tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la 
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en mitad de 
la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande 
paciencia, y basta. 


Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro, con una barba blanca 
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y 
no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua y dijo: 


-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas, 
vestido, en pompa y a caballo. 


-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza. 


-Así es -replicó el galeote-, y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido corredor 
de oreja , y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete y por 
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 


-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete 
limpio no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas. Porque no es 
así como quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república 
bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y 
examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, como 
corredores de lonja, y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio 
y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más a menos, 
pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando 
es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano, y no saben 
cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer elección 
de los que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para 
ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar . Solo digo ahora que la pena que me ha 
causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta fatiga por alcahuete, me la ha 
quitado el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan 
mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan, que es libre nuestro albedrío y no hay 
yerba ni encanto que le fuerce: lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos 
embusteros bellacos es algunas misturas y venenos, con que vuelven locos a los hombres, dando a 
entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la 
voluntad. 


-Así es -dijo el buen viejo-, y en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; 
en lo de alcahuete, no lo pude negar, pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi intención 
era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no me 
aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años 
y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 


Y aquí tornó a su llanto como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un 
real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 


Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, sino 
con mucha más gallardía que el pasado: 


-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías y con otras 
dos hermanas que no lo eran mías ; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla 
crecer la parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó 
favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis 
años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si 
vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo 
pagará en el cielo y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones 
por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia 
merece. 


Este iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y 
muy gentil latino. 


Capítulo XXII 


De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena,que fue una de las más raras 
aventuras que en esta verdadera historia se cuenta . 


Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 


-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si 
yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: 
paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 


-Así escarmentará vuestra merced -respondió Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice 
que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor, 
porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que no se le da a ella 
por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís, y sepa que ya me parece que sus saetas me 
zumban por los oídos. 


-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero, porque no digas que soy 
contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme 
de la furia que tanto temes, mas ha de ser con una condición: que jamás en vida ni en muerte has de 
decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo sino por complacer a tus ruegos; que 
si otra cosa dijeres mentirás en ello, y desde ahora para entonces y desde entonces para ahora te 
desmiento y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me 
repliques más, que en solo pensar que me aparto y retiro de algún peligro, especialmente deste que 
parece que lleva algún es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme y para aguardar aquí, 
solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus 
de Israel y a los siete Macabeos y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y hermandades 
que hay en el mundo.-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, 
cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no 
aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto 
que llaman buen gobierno; así que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en 
Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame; que el caletre me dice que hemos menester 
ahora más los pies que las manos. 


Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando Sancho sobre su asno, se entraron 
por una parte de Sierra Morena que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda 
e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo y esconderse algunos días por aquellas asperezas, por 
no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los 
galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, 
según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes. 


Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole 
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria los 
maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a caballeros 
andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna otra 
se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado, después que le pareció que caminaba por parte 
segura, sino de satisfacer su estómago con los relieves que del despojo clerical habían quedado, y, 
así, iba tras su amo, sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y embaulando 


en su panza; y no se le diera por hallar otra aventura, entre tanto que iba de aquella manera, un 
ardite. 


En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzón 
alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si 
fuese menester, y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una 
maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas pesaba tanto, que fue 
necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 


Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y su 
candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada 
holanda y otras cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen 
montoncillo de escudos de oro; y así como los vio dijo: 


-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho! 


Y, buscando más, halló un librillo de memoria ricamente guarnecido. Este le pidió don 
Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho por la 
merced y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual 
visto por don Quijote, dijo: 


-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante descaminado 
debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar y le trujeron a 
enterrar en esta tan escondida parte. 


-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque si fueran ladrones no se dejaran aquí este 
dinero. 


-Verdad dices -dijo don Quijote-, y, así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas 
espérate, veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear 
y venir 

en conocimiento de lo que deseamos. 


Abrióle, y lo primero que halló en él, escrito como en borrador, aunque de muy buena letra, 
fue un soneto, que, leyéndole alto, porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: 


O le falta al Amor conocimiento 

o le sobra crueldad, o no es mi pena 
igual a la ocasión que me condena 
al género más duro de tormento. 


Pero, si Amor es dios, es argumento 

que nada ignora, y es razón muy buena 

que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena 
el terrible dolor que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto, 

que tanto mal en tanto bien no cabe 

ni me viene del cielo esta ruina. 


Presto habré de morir, que es lo más cierto: 


que al mal de quien la causa no se sabe 
milagro es acertar la medicina. 


-Por esta trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que está 
ahí se saque el ovillo de todo. 

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo. 


-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y este sin duda es el nombre de la dama de quien 
se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 


-Luego ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas? 

-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-, y veráslo cuando lleves una carta, 
escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, 
Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y 
grandes músicos, que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los 
enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que 
de primor. 

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallará algo que nos satisfaga. 

Volvió la hoja don Quijote y dijo: 

-Esto es prosa y parece carta. 

-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 

-En el principio no parece sino de amores -respondió don Quijote. 

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho destas cosas de amores. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera: 

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus oídos 
las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien 
tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no 
envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han 
derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco que eres mujer. Quédate 
en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre 
encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no 


deseo. 


Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 


-Menos por esta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún 
desdeñado amante. 


Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros 
no; pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores 
y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 


En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda 
ella ni en el cojín que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija 
de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina 
habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo 
hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de 
las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán, y toda la hambre, sed y 
cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién 
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo. 


Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la 
maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que 
debía de ser algún principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían 
de haber conducido a algún desesperado término. Pero como por aquel lugar inhabitable y 
escabroso no parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de pasar 
adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería -que era por donde él podía 
caminar-, siempre con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña 
aventura. 


Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de una montañuela que delante de los 
ojos se le ofrecía iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata con estraña ligereza. 
Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies 
descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo 
leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la 
cabeza descubierta, y aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y 
notó el Caballero de la Triste Figura, y aunque lo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la 
debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pasicorto y flemático. 
Luego imaginó don Quijote que aquel era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de 
buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas montañas, hasta hallarle, y, así, mandó a Sancho 
que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaña, que él iría por la otra, y podría ser 
que topasen con esta diligencia con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de 
delante. 


-No podré hacer eso -respondió Sancho-, porque en apartándome de vuestra merced, luego 
es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que 
digo de aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. 


-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de mi 
ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a 
poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá toparemos 
con aquel hombre que vimos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño de nuestro hallazgo. 


A lo que Sancho respondió: 


-Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, 
claro está que lo tengo de restituir; y, así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo 
con buena fe, hasta que por otra vía menos curiosa y diligente pareciera su verdadero señor, y quizá 
fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco. 


Capítulo XXIV 


Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena. 


Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso 
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 


-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las 
muestras y la cortesía que conmigo habéis usado y quisiera yo hallarme en términos que con más 
que la voluntad 

pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis hecho 
; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen 
que buenos deseos de satisfacerlas. 


-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros, tanto, que tenía determinado de 
no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestra vida 
mostráis tener se podía hallar algún género de remedio, y si fuera menester buscarle, buscarle con 
la diligencia posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas 
a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía 
es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen intento merece ser 
agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se 
encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me 
digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto 
animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y 
juro -añadió don Quijote- por la orden de caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la 
profesión de caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a que 
me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a 
llorarla, como os lo he prometido. 


El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino 
mirarle y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, le dijo: 


-S1 tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den, que después de haber 
comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me 
han mostrado. 


Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón con que satisfizo el Roto su 
hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio de un 
bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y en tanto que comía ni él ni los que le miraban 
hablaban palabra. Como acabó de comer les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él 
los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando 
a él, se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, y todo esto sin que 
ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo: 


-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, 
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el hilo de mi 
triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ese se quedará lo que fuere contando. 


Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había contado 
su escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río, y se quedó la 
historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 


-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis 
desgracias, que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y 
mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por 
contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 


Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó desta 
manera: 


-Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi linaje, 
noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llorado mis padres, y sentido 
mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, que para remediar desdichas del cielo poco suelen 
valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria 
que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, 
pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta 
Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí, con aquella 
sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les 
pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de 
casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y con 
ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba 
obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan 
decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque 
pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales con más libertad que 
las lenguas suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado, que muchas 
veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más determinada y la lengua 
más atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! 
¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba 
sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! 
En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné poner por 
obra y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía para salir con mi deseado y 
merecido premio, y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me 
respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honralle y de querer honrarme con 
prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, 
porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse 
a hurto. Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi 
padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento luego en aquel mismo instante fui a 
decirle a mi padre lo que deseaba. Y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con 
una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por esa 
carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced». Este duque 
Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado 
en lo mejor desta Andalucía. Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me 
pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego 
donde él estaba, que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a 
cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que me tenía. Leí la carta y 
enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: «De aquí a dos días te partirás, 
Cardenio, a hacer la voluntad del duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino por donde 
alcances lo que yo sé que mereces». Añadió a estas otras razones de padre consejero. Llegóse el 
término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su 


padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que yo viese lo que 
el duque Ricardo me quería; él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil 
desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que 
desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles 
que las muestras que el duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que 
más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, 
gentilhombre, liberal y enamorado, el cual en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo, que daba 
que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo con 
que don Fernando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa 
secreta que no se comunique y la privanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo por ser 
amistad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un 
poco de desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenía muy ricos, y 
era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se determinaba en cuál 
destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa 
labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder 
alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra 
manera era procurar lo imposible. 


Capítulo XXV 


Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, 
y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros. 


Despidióse del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho 
que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando en 
lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo y deseaba que él 
comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo sufrir tanto 
silencio, le dijo: 


-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia, que desde aquí 
me quiero volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré y 
departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de 
día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la 
suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque 
departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana y con esto pasara mi mala ventura; que es 
recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar 
sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, 
sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 


-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres porque te alce el entredicho 
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de 
durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 


-Sea ansí -dijo Sancho-, hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y comenzando a 
gozar de ese salvoconduto, digo que qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina 
Magimasa o como se llama. ¿O qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que si 
vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su 
historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces y aun más de seis torniscones. 


-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras como yo lo sé cuán honrada y 
cuán principal señora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no 
quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar 
que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat 
que el loco dijo fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos y sirvió de ayo y de médico 
a la reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y porque veas 
que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio. 


-Eso digo yo -dijo Sancho-, que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un loco; 
porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza como le 
encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda. 
Pues ¡montas, que no se librara Cardenio por loco! 


-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la 
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro como 
fue la reina Madasima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque, fuera de 
haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo 
muchas, y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y 


alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo 
ignorante y malintencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y 
mentirán otras docientas todos los que tal pensaren y dijeren. 


-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-. Allá se lo hayan, con su pan se lo coman: si 
fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada, no soy 
amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que 
desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 
piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, 
que de Dios dijeron. 


-i Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de 
lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelante 
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos 
tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razón y muy 
conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el 
mundo. 


-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por estas 
montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá en 
voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y 
de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 


-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-, porque te hago saber que no solo me trae 
por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que 
he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he de echar 
con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero. 


-¿Y es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho Panza. 


-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podía correr el dado, que 
echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 


-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 


-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará 
mi pena y presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando 
en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue 
uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el 
único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para don 
Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. 
Digo asimismo que cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales 
de los más únicos pintores que sabe, y esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios 
de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quiere 
alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta 
Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio en 
persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no 
pintándolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a 
los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de 
los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la 
bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho 


amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfeción de la 
caballería. Y una de las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, 
sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer 
penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros, nombre por cierto 
significativo y proprio para la vida que él de su voluntad había escogido. Ansí que me es a mí más 
fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos , desbaratar 
ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados 
para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad 
me ofrece sus guedejas. 


-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto 
lugar? 


-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del 
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando halló 
en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya 
pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató 
pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil 
insolencias dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o 
Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte, en todas las locuras que 
hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales. 
Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de 
daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 


-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y 
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tiene para 
volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender que la 
señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano ? 


-Ahí está el punto -respondió don Quijote- y esa es la fineza de mi negocio, que volverse 
loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar 
a entender a mi dama que si en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta 
ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, 
que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente todos los males 
tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice 
y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una 
carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse 
ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras y, siéndolo, no sentiré nada. 
Ansí que de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, 
gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero 
dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo 
cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos pero no pudo, donde se puede echar de ver la 
fineza de su temple? 


A lo cual respondió Sancho: 


-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia 
algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice 
de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y grandezas, 
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, 
o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de 


barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de 
pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el 
costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me 
diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 


-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el 
más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha 
que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen 
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino 
porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y 
truecan, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y, así, 
eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá 
otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo 
que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tanta estima, todo el 
mundo me perseguiría por quitármele, pero como ven que no es más de un bacín de barbero, no se 
curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, 
que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he 
menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es 
que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís . 


Capítulo XXVI 


Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en Sierra Morena. 


Y volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la 
historia que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y de 
medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, se 
subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había 
pensado sin haberse jamás resuelto en ello, y era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: 
imitar a Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas; y hablando 
entre sí mesmo decía: 


-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla, pues al 
fin era encantado, y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la planta 
del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas contra 
Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando 
en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por 
las señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica había 
dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y 
si él entendió que esto era verdad y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en 
volverse loco. Pero yo ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas? 
Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su vida moro 
alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está hoy como la madre que la parió; y haríale 
agravio manifiesto, si imaginando otra cosa della me volviese loco de aquel género de locura de 
Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, 
alcanzó tanta fama de enamorado como el que más, porque lo que hizo, según su historia, no fue 
más de que por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado que no pareciese ante 
su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en compañía de un 
ermitaño, y allí se hartó de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió en medio 
de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo 
agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal 
alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber 
cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en 
todo lo que pudiere, del cual se dirá lo que del otro se dijo, que si no acabó grandes cosas, murió 
por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya 
he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y 
enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y 
encomendarse a Dios un millón de avemarías; pero ¿qué haré de rosario, que no le tengo? 


En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de 
la camisa, que andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le 
sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías un millón de 
avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con 
quien consolarse; y, así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las 
cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y 
algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer 
después que a él allí le hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen: 


Árboles, yerbas y plantas 
que en aqueste sitio estáis, 
tan altos, verdes y tantas, 

si de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quejas santas. 


Mi dolor no os alborote, 
aunque más terrible sea, 
pues por pagaros escote 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
del Toboso. 


Es aquí el lugar adonde 

el amador más leal 

de su señora se esconde, 

y ha venido a tanto mal 

sin saber cómo o por dónde. 
Tráele amor al estricote, 


que es de muy mala ralea; 

y, así, hasta henchir un pipote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 


Buscando las aventuras 

por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras, 
que entre riscos y entre breñas 
halla el triste desventuras, 
hirióle amor con su azote, 
no con su blanda correa, 

y en tocándole el cogote 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 

del Toboso. 


No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura «del Toboso» al 
nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si en nombrando a 
Dulcinea no decía también «del Toboso», no se podría entender la copla; y así fue la verdad, como 
él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio 
ni enteros más destas tres coplas. En esto y en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de 
aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, 
consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que 
Sancho volvía; que si como tardó tres días, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura 
quedara tan desfigurado que no le conociera la madre que lo parió. 


Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho 
Panza en su mandadería. Y fue que en saliendo al camino real se puso en busca del del Toboso, y 


otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta, y no la hubo bien visto, 
cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora 
que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que 
había grandes días que todo era fiambre. 


Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y 
estando en esto salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro: 


-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo ¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de 
nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 


-Sí es -dijo el licenciado-, y aquel es el caballo de nuestro don Quijote. 


Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar y los 
que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, así como acabaron de conocer a 
Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él, y el cura le llamó 
por su nombre, diciéndole: 


-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 


Conociólos luego Sancho Panza y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y como 
su amo quedaba y, así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa 
que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 


-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza, si vos no nos decís dónde queda, imaginaremos, 
como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En 
verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena. 


-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a 
cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta 
montaña, muy a su sabor. 


Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le 
habían sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de 
Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados. 


Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sabían la 
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a 
Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que iba 
escrita en un libro de memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el 
primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de muy 
buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le 
podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él y no se le había 
dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 


Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y tornándose a 
tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba, y sin más ni más se echó 
entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego apriesa y sin cesar se dio media 
docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el 
cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 


Capítulo XXVII 


De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en 
esta grande historia. 


No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por 
obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. 
El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey donde el ventero tenía colgado el 
peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves 
razones la locura de don Quijote y cómo convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña donde a 
la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del bálsamo, 
y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo 
que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había más que 
ver. Púsole una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas 
acuchilladas , y unos corpiños de terciopelo verde guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que 
se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba. No consintió el cura que le 
tocasen,sino púsose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, 
y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz con que se cubrió 
muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande, que le podía servir 
de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, 
con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, 
era hecha de la cola de un buey barroso. 


Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, 
aunque pecadora, por que Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era 
el que habían emprendido. 


Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía mal 
en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque 
le fuese mucho en ello; y diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo 
que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su 
dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le 
llevase el diablo. 


En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el 
barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informando 
el modo que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle 
a que con él se viniese y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia. 
El barbero respondió que sin que se le diese lición él lo pondría bien en su punto. No quiso vestirse 
por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y, así, dobló sus vestidos, y 
el cura acomodó su barba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue 
contando lo que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el 
hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía, que, maguer que tonto, era un poco codicioso el 
mancebo. 


Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas para 
acertar el lugar donde había dejado a su señor, y, en reconociéndole, les dijo como aquella era la 
entrada y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor: 


porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la 
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban 
mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se 
lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había 
respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al 
momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo 
que ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida y hacer con él que luego se 
pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo no había de qué 
temer.Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la 
intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador, y no arzobispo, porque él tenía para 
sí que para hacer mercedes a sus escuderos más podían los emperadores que los arzobispos 
andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su 
señora; que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. 
Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y, así, determinaron de aguardarle hasta que volviese 
con las nuevas del hallazgo de su amo. 


Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde 
corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos 
árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que 
por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía al 
sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 


Estando, pues, los dos allí sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz, que, sin 
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se 
admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. 
Porque aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, 
más son encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que oían cantar 
eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber 
sido los versos que oyeron estos: 


¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 

¿Y quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 

¿Y quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 

De ese modo, en mi 

dolencia 

ningún remedio se alcanza, 
pues me matan la esperanza 
desdenes, celos y ausencia. 


¿Quién me causa este dolor? 
Amor. 

¿Y quién mi gloria repugna? 
Fortuna. 

¿Y quién consiente en mi duelo? 
El cielo. 

De ese modo, yo recelo 

morir deste mal estraño, 

pues se aumentan en mi 


daño amor, fortuna y el cielo. 


¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 
Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 
Locura. 

De ese modo, no es cordura 

querer curar la pasión, 

cuando los remedios son 

muerte, mudanza y locura. 


La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó admiración y 
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oían; 
pero viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el músico que con tan 
buena voz cantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual 
llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 


SONETO 


Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo, 
entre benditas almas en el cielo 

subiste alegre a las impíreas salas: 
desde allá, cuando quieres, nos señalas 
la justa paz cubierta con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que a la fin son malas. 


Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 
que el engaño se vista tu librea, 

con que destruye a la intención sincera; 
que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea 
de la discorde confusión primera. 


El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con atención volvieron a esperar si más 
se cantaba; pero, viendo que la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron 
de saber quién era el triste tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos, y no anduvieron 
mucho cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura 
que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, 
cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de 
hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso 
llegaron. 


El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues por 
las señas le había conocido, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó y 
persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha 
mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso 
accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y, así, viendo a los dos en traje tan no usado de 
los que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le 
habían hablado en su negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo así lo 
dieron a entender); y, así, respondió desta manera: 


-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a 
los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envía, en estos tan remotos y 
apartados lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de los 
ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado 
sacarme desta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de caer 
en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, 
por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de 
la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo 
pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y 
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando algunos me dicen y muestran 
señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que 
dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la 
causa dellas a cuantos oírla quieren; porque viendo los cuerdos cuál es la causa no se maravillarán 
de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo 
de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma 
intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones Os 
ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras, porque quizá, después de 
entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 


Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le 
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio o 
consuelo; y con esto el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi por las mesmas palabras 
y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del 
maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se quedó el 
cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo 
el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y, así, llegando al paso del billete 
que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien 
en la memoria y que decía desta manera: 


LUSCINDA A CARDENIO 


Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y, así, si 
quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre 
tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será 
justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo. 


Capítulo XXVIII 


Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedió en la mesma sierra. 


Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo 
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación como fue el 
querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería 
gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura 
de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della, que en parte no son menos 
agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia; la cual prosiguiendo su rastrillado, 
torcido y aspado hilo, cuenta que así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, 
lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 


-¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura 
a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí será, si la soledad que 
prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos 
riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia 
al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda 
esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 


Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, 
como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado 
veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo vestido 
como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo 
que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces, y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no 
fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían 
sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. 
Suspendióles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar 
terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo 
que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o 
escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con 
atención lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al 
cuerpo con una toalla blanca. Traía ansimesmo unos calzones y polainas de paño pardo, y en la 
cabeza una montera parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda 
alguna de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de 
tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron 
lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, 
con voz baja: 


-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 


El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a 
descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron 
que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos 
de los dos habían visto, y aun los de Cardenio si no hubieran mirado y conocido a Luscinda: que 
después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía contender con aquella. Los luengos y rubios 
cabellos no solo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si 
no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto les sirvió de 
peine unas manos, que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los 


cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual en más admiración y en más deseo de 
saber quién era ponía a los tres que la miraban. 


Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la 
hermosa moza alzó la cabeza y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas 
manos, miró los que el ruido hacían, y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin 
aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que 
junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis 
pasos, cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el 
suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 


-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis solo tienen intención de 
serviros: no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán 
sufrir, ni nosotros consentir. 


A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola 
por la mano, el cura prosiguió diciendo: 


-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que 
no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan 
indigno, y traídola a tanta soledad como es esta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar 
remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto ni 
llegar tan al estremo de serlo (mientras no acaba la vida), que rehúya de no escuchar siquiera el 
consejo que con buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo 
que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra 
buena o mala suerte, que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir 
vuestras desgracias. 


En tanto que el cura decía estas razones estaba la disfrazada moza como embelesada, 
mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rústico aldeano que de 
improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras 
razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 


-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto 
esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en 
obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que os 
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis 
de hallar remedio para remediarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo esto, porque no 
ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome 
moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y cada una por sí que pueden echar por tierra cualquier 
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 


Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan 
suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y tornándole a hacer nuevos 
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, 
calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, 
y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se 
le venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta manera: 


-En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los que 
llaman «grandes» en España. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de 
sus buenas costumbres; y el menor no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y 
de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, 
que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni 
yo temiera verme en la desdicha en que me veo, porque quizá nace mi poca ventura de la que no 
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan 
afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su 
humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza 
malsonante y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos, pero tan ricos, que su riqueza y 
magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros, puesto que 
de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no 
tener otra ni otro que los heredase como por ser padres y aficionados, yo era una de las más 
regaladas hijas que padres jamás regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez y 
el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos, de los cuales, por ser 
ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, 
ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo que 
se sembraba y cogía pasaba por mi mano, los molinos de aceite, los lagares del vino, el número del 
ganado mayor y menor, el de las colmenas; finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador 
como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la mayordoma y señora, con tanta 
solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del 
día me quedaban después de haber dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a otros 
jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como son 
los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, 
estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una harpa, 
porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos descompuestos y alivia los 
trabajos que nacen del espíritu. Esta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual si 
tan particularmente he contado no ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy rica, sino 
porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en 
que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas Ocupaciones y en un 
encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra 
persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba a misa era tan de mañana, y tan 
acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas vían mis ojos 
más tierra de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por 
mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don 
Fernando, que este es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 


No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le 
mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande alteración, que el cura y el barbero, 
que miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que de 
cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando 
de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los movimientos de 
Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 


-Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores 
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le 
tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para 
declararme su voluntad: sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis 
parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle, las noches no dejaban dormir a 
nadie las músicas; los billetes que sin saber cómo a mis manos venían eran infinitos, llenos de 
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual no 


solo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo y que todas 
las obras que para reducirme a su voluntad hacía las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí 
me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes, porque me 
daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me 
pesaba ver en sus papeles mis alabanzas (que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a 
mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas), pero a todo esto se opone mi 
honestidad, y los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la 
voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. 
Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que 
considerase la desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que 
sus pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más se encaminaban a su gusto que a mi provecho, y 
que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta 
pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo más gustase, así de los más principales de 
nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y 
de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, 
fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, 
aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él debía de 
tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito, que este nombre quiero 
dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros 
ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis 
padres andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o a lo menos porque 
yo tuviese más guardas para guardarme, y esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que 
ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella 
que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por temor que por descuido mi honestidad no se 
viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones y en la 
soledad deste silencio y encierro me le hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la 
de mis ojos y me enmudeció la lengua; y, así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me 
las dejara dar, porque luego se llegó a mí y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como digo, no 
tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé 
cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa componer de modo que parezcan 
tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su 
intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en 
qué modo a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión 
menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún 
tanto a cobrar mis perdidos espíritus y, con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: «Si 
como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y el librarme dellos se me 
asegurara con que hiciera o dijera cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible 
hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así que si tú tienes ceñido mi 
cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los 
tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero 
no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco 
la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. 
Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus 
palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas 
cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la 
mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque quedara 
sin gusto, de grado le entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he 
dicho porque no es pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo». «Si 
no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que este es el nombre desta desdichada)», dijo el 
desleal caballero, «ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a 
quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.» 


Capítulo XXIX 


Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo. 


-Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros 
que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían tenían ocasión 
bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis que 
será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Solo os ruego, lo que con facilidad 
podréis y debéis hacer, que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y 
sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan; que aunque sé que el mucho amor que 
mis padres me tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que me ocupa 
solo el pensar que no como ellos pensaban tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor 
desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el 
mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener prometida. 


Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el 
sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima 
como admiración de su desgracia; y aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó 
primero la mano Cardenio, diciendo: 


-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo. 


Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de poco era el 
que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido, y así, le 
dijo: 


-¿ Y quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, 
s1 mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 


-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda 
dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os ha 
puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis, roto, desnudo, falto de todo 
humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se 
le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy el que me hallé presente a las 
sinrazones de don Fernando, y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo 
soy el que notuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le 
fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y, 
así, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío, a quien rogué que en manos 
de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con intención de acabar en ellas la vida, que 
desde aquel punto aborrecí, como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte quitármela, 
contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme para la buena ventura que he tenido en 
hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a 
entrambos nos tuviese el cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. 
Porque, presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don 
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos 
esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser y no se ha enajenado ni 
deshecho. Y pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en 
desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados 
pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo 


os juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos hasta veros en poder de don 
Fernando, y que cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar 
entonces la libertad que me concede el ser caballero y poder con justo título desafialle, en razón de 
la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo, por acudir en 
la tierra a los vuestros. 


Con lo que Cardenio dijo, se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a 
tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y 
el licenciado respondió por entrambos y aprobó el buen discurso de Cardenio y, sobre todo, les 
rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas 
que les faltaban, y que allí se daría orden como buscar a don Fernando o como llevar a Dorotea a 
sus padres o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y 
acetaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, hizo 
también su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese 
bueno para servirles. 


Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la estrañeza de la 
locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la 
memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido, y contóla a 
los demás, mas no supo decir por qué causa fue su quistión. 


En esto oyeron voces y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no 
haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y, 
preguntándole por don Quijote, les dijo como le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y 
muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que puesto que le había dicho que ella le 
mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, había 
respondido que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas 
que le ficiesen digno de su gracia; y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir a ser 
emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser: por eso, que 
mirasen lo que se había de hacer para sacarle de allí. 


El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le 
pesase. Contó luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a 
lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa 
mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el 
cargo de saber representar todo aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque 
ella había leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas 
cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 


-Pues no es menester más -dijo el cura-, sino que luego se ponga por obra, que, sin duda, la 
buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha 
comenzado a abrir puerta para vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos 
menester. 


Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina 
de otra vistosa tela verde,y de una cajita, un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó 
de manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su 
casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello 
menester. A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a don 
Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. 


Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle, como era así verdad, que en 
todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y, así, preguntó al cura con grande ahínco 
le dijese quién era aquella tan fermosa señora y qué era lo que buscaba por aquellos andurriales. 


-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es 
la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro 
amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le tiene 
fecho; y a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha 
venido a buscarle esta princesa. 


-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo es 
tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante 
que vuestra merced dice, que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que contra las 
fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced entre 
otras, señor licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que 
yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará 
imposibilitado de recebir órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio, y yo al fin de 
mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo 
sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer 
dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo como tengo mujer y hijos, sería nunca 
acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que hasta 
ahora no sé su gracia y, así, no la llamo por su nombre. 


-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque, llamándose su reino 
Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así. 


-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que yo he visto a muchos tomar el apellido y 
alcurnia del 

lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid, y 
esto mesmo se debe de usar allá en Guinea, tomar las reinas los nombres de sus reinos. 


-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis 
poderíos. Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad y de ver 
cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba 
a entender que había de venir a ser emperador. 


Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado 
al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba 
(al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos 
consistía todo el toque de venir a ser emperador su amo), puesto que ni el cura ni Cardenio 
quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había 
tenido, y el cura, porque no era menester por entonces su presencia, y, así, los dejaron ir delante, y 
ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de hacer 
Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría sin faltar punto, como lo pedían y 
pintaban los libros de caballerías. 


Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas 
intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y fue informada de 
Sancho que aquel era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; 
y en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la 


cual, apeándose con grande desenvoltura , se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y 
aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 


-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad 
y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra persona y en pro de la 
más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte 
brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura 
que de tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus 
desdichas. 


-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don Quijote-, ni oiré más cosa de 
vuestra 
facienda, fasta que os levantéis de tierra. 


-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si primero por la vuestra cortesía 
no me es 


otorgado el don que pido. 


-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-, como no se haya de cumplir en daño 
o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 


-No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor -replicó la dolorosa 
doncella. 


Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo: 


Capítulo XXX 


Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la 
asperísima penitencia en que se había puesto. 


No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 


-Pues, mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije 
antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por 
grandísimos bellacos. 


-Majadero -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros andantes no les toca ni atañe 
averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella 
manera o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias: solo le toca ayudarles como a 
menesterosos, poniendo los ojos en sus penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta 
de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se 
avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada 
persona, digo que sabe poco de achaque de caballería y que miente como un hideputa y mal nacido: 
y esto le haré conocer con mi espada, donde más largamente se contiene. 


Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión, porque la bacía de barbero, 
que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla del 
mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 


Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de 
don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos y, viéndole 
tan enojado, le dijo: 


-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que 
conforme a él no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea. Sosiegue vuestra 
merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados 
los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que 
haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara. 

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un bigote. 

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se 
había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero en pago 
deste buen deseo os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita, y cuántas, 
quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza. 

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os enfadan oír lástimas y desgracias. 

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote. 


A lo que respondió Dorotea: 


-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 


No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de 
ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con 
ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer 
otros ademanes con mucho donaire, comenzó a decir desta manera: 


-Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me llaman... 


Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él 
acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 


-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus 
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de 
tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran 
señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino 
Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su 
lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 


-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante creo que no será menester 
apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La cual es que el rey mi 
padre, que se llamaba Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica y 
alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que 
él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana 
de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber 
por cosa muy cierta que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula que casi alinda con 
nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista , porque es cosa averiguada que, aunque 
tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco , y esto lo hace él 
de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira, digo que supo que este gigante, en 
sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, 
sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese, pero que podía escusar toda esta ruina y 
desgracia si yo me quisiese casar con él, mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a 
mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha 
pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y 
desaforado que fuese. Dijo también mi padre que después que él fuese muerto y viese yo que 
Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque 
sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, si quería escusar la muerte 
y total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la 
endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese en camino de 
las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un caballero andante cuya fama en 
este tiempo se estendería por todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don 
Azote o don Gigote. 


-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o por otro nombre el Caballero 
de la Triste Figura. 


-Así es la verdad -dijo Dorotea-. Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y 
que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo 


con ciertos cabellos a manera de cerdas. 


En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 


-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel 
sabio rey dejó profetizado. 


-Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo Dorotea. 
-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió don Quijote. 


-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 
desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 


-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que 
esté en el hombro o que esté en el espinazo importa poco: basta que haya lunar, y esté donde 
estuviere, pues todo es una mesma carne; y sin duda acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado 
en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del 
rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene, no solo en España, pero en toda la 
Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna cuando oí decir tantas hazañas suyas, que 
luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar. 


-Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía -preguntó don Quijote-, 
si no es puerto de mar? 


Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo: 


-Debe de querer decir la señora princesa que después que desembarcó en Málaga la primera 
parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 


-Eso quise decir -dijo Dorotea. 
-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad adelante. 


-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que finalmente mi suerte ha sido tan buena 
en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues 
él por su cortesía y magnificencia me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le 
llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que 
le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a 
pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre, el cual también dejó 
dicho, y escrito en letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, 
después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin 
réplica alguna por su legítima esposa y le diese la posesión de mi reino junto con la de mi persona. 


-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? ¿No 
te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 


-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al señor 
Pandahilado ! Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 


Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y luego 
fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola detener se hincó de rodillas ante ella, 
suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía por su reina y señora. 
¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? 
En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le 


hiciese tanto bien, que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras, que 
renovó la risa en todos. 


-Esta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia. Solo resta por deciros que de cuanta gente 
de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino solo este bien barbado escudero, 
porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en 
dos tablas a tierra, como por milagro: y así es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como 
lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad 
la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y 
extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 


Capítulo XXXI 


De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con 
Otros Sucesos. 


-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don Quijote-. Llegaste, ¿y qué hacía 
aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna 
empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 


-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su 
casa. 


-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, 
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o trechel? 


-No era sino rubión -respondió Sancho. 


-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin 
duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? 
¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 


-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, 
que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está». 


-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse con 
ella. Adelante, Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te 
q ¿4 q P go: ¿ 
preguntó de mí? Y tú ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te quede en el tintero una 
mínima. 


-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la manera que vuestra merced 
por su servicio quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras 
como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse la barba, 
llorando y maldiciendo su fortuna. 


-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don Quijote-, porque antes la bendigo y 
bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora 
como Dulcinea del Toboso. 

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto. 


-Pues ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con ella? 


-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que llegándole a ayudar a poner un costal de 
trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo. 


-Pues es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa grandeza y la adorna con mil 
millones y gracias del alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, 


¿no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a 
dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero? 
¿ 


-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo hombruno, y debía de ser que 
ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 


-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que tú debías de estar romadizado o te debiste 
de oler a ti mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del 
campo, aquel ámbar desleído. 


-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas veces sale de mí aquel olor que entonces 
me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un 
diablo parece a otro. 


-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al 
molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 


-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir, antes la rasgó y 
la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el 
lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra 
merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente, 
me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de 
verle que de escribirle, y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos 
matorrales y se dejase de hacer disparates y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra 
cosa de más importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra merced. Rióse 
mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle 
si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí y que era un hombre muy de bien. También le 
pregunté por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces alguno. 


-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero, dime, ¿qué joya fue la que te dio al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los 
caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus 
damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado. 


-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza, pero eso debió de ser en los 
tiempos pasados, que ahora solo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto 
fue lo que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della me despedí; y aun, 
por más señas, era el queso ovejuno. 


-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser 
porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua: yo la 
veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y 
veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, 
habiendo de aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me doy a entender que aquel sabio 
nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de 
haber, so pena que yo no sería buen caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a 
caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio destos que coge a un caballero andante durmiendo en 
su cama, y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde 
anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros andantes 
unos a otros, como se socorren a cada paso, que acaece estar uno peleando en las sierras de 
Armenia con algún endriago o con algún fiero vestiglo , o con otro caballero, donde lleva lo peor de 


la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por acullá, encima de una 
nube o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, 
que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y 
suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas, y todo esto se hace por industria y 
sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así que, 
amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde 
este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en 
volandillas sin que tú lo sintieses. 


-Así sería -dijo Sancho-, porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de 
gitano con azogue en los oídos. 


-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legión de demonios, que es gente 
que camina y hace caminar sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, 
¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la vaya a 
ver? Que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también 
imposibilitado del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de 
caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver 
a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta 
empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este gigante, y en 
llegando le cortaré la cabeza y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la 
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a tener 
por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo 
he alcanzado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me 
da y de ser yo suyo. 


-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues dígame, 
señor, ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde y dejar pasar y perder un tan rico y tan 
principal casamiento como este, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he oído 
decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno y que es abundantísimo de todas las cosas que 
son necesarias para el sustento de la vida humana y que es mayor que Portugal y que Castilla 
juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y 
perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro licenciado, 
que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene 
de molde, y que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, 
por bien que se enoja no se venga. 


-Mira, Sancho -respondió don Quijote-, si el consejo que me das de que me case es porque 
sea luego rey en matando al gigante y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, 
hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré de adahala, 
antes de entrar en la batalla, que saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de dar una 
parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y en dándomela, ¿a quién quieres tú que 
la dé sino a t1? 


-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la marina, 
porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que 
ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino váyase a 
matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de 
mucha honra y de mucho provecho. 


-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto y que habré de tomar tu consejo 
en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a 
los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que pues Dulcinea es tan 


recatada, que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo ni otro por mí los 
descubra. 


Capítulo XXXII 


Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote. 


Acabóse la buena comida, ensillaron luego y, sin que les sucediese cosa digna de contar, 
llegaron otro día a la venta espanto y asombro de Sancho Panza; y aunque él quisiera no entrar en 
ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote y a 
Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y 
aplauso, y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada. A lo cual le respondió la 
huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que ella se le daría de príncipes. Don Quijote 
dijo que sí haría, y, así, le aderezaron uno razonable en el mismo camaranchón de marras, y él se 
acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio. 


No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero y, asiéndole de la 
barba, dijo: 


-Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y que me 
ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza: digo, el peine, 
que solía yo colgar de mi buena cola. 


No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se 
la diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase 
en su misma forma y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se habían 
venido a aquella venta huyendo, y que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que 
ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el 
libertador de todos. Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le 
volvieron todos los adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. Espantáronse 
todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el 
cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de 
mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida. Y a todo esto dormía don Quijote, y 
fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por entonces el dormir que el 
comer. 


Trataron, sobre comida , estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los 
pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les 
contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y mirando si acaso estaba allí Sancho, 
como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el 
cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo 
el ventero: 


-No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor 
letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me 
han dado la vida, no solo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se 
recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno 
destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando con tanto 
gusto, que nos quita mil canas. A lo menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos 
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que 
querría estar oyéndolos noches y días. 


-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel 
que vos estáis escuchando leer, que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por entonces. 


-Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también gusto mucho de oír 
aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos 
naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de 
envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles. 


-Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura, hablando con la hija del ventero. 


-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-. También yo lo escucho, y en verdad que 
aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre 
gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras, que 
en verdad que algunas veces me hacen llorar, de compasión que les tengo. 


-Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-: solo sé que hay algunas señoras de aquellas 
tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. ¡Y Jesús!, yo no 
sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrado 
le dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de 
honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa. 

-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a las 
doncellas saber ni hablar tanto.-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude dejar de 
respondelle. 

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero ver. 

-Que me place -; respondió él. 

Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, 
abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. El 
primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia , y el otro, de Felixmarte de Hircania, 
y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García 
de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 


-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 


-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que 
en verdad que hay muy buen fuego en ella. 


-Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? -dijo el ventero. 
-No más -dijo el cura- que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 


-Pues ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere 
quemar? 


-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no flemáticos. 


-Así es -replicó el ventero-. Mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese 
Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 


-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates y 
devaneos, y este del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los hechos de Gonzalo Hernández 
de Córdoba, el cual por sus muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de todo el mundo 
«Gran Capitán», renombre famoso y claro, y dél solo merecido; y este Diego García de Paredes fue 
un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Estremadura, valentísimo soldado, y de 
tantas fuerzas naturales, que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia, y, 
puesto con un montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no 
pasase por ella; y hizo otras tales cosas, que si, como él las cuenta y las escribe él asimismo, con la 
modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en 


su olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes. 


Capítulo XXXIII 


Donde se cuenta la novela del «Curioso impertinente». 


En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían 
Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por excelencia y 
antonomasia, de todos los que los conocían «los dos amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos 
de una misma edad y de unas mismas costumbres, todo lo cual era bastante causa a que los dos con 
recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado a los 
pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, 
dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por 
acudir a los de Anselmo, y desta manera andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado 
reloj que así lo anduviese. 


Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma 
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su 
amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en 
ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio, tan a gusto de su 
amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de 
haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo 
medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, 
continuó Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y 
regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la 
frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en 
casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razón que parezca a todos los que fueren discretos) 
que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que 
cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser 
sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede 
ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 


Notó Anselmo la remisión de Lotario y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él 
supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera 
hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían 
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados «los dos amigos», que no permitiese, por 
querer hacer del circunspecto , sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se 
perdiese; y que, así, le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que 
volviese a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa 
Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido 
ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza. 


A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese 
como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo 
quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la 
semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y aunque esto quedó así concertado entre los dos, 
propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su amigo, 
cuyo crédito estaba en más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el 
cielo había concedido mujer hermosa tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa 
como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las 
plazas ni en los templos ni en las fiestas públicas ni estaciones (cosas que no todas veces las han de 


negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien 
más satisfación se tiene. 


También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que 
le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho 
amor que el marido a la mujer tiene o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje 
de hacer algunas cosas que el hacellas o no le sería de honra o de vituperio, de lo cual siendo del 
amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero ¿dónde se hallará amigo tan discreto y 
tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. Solo Lotario era este, que 
con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y 
acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos 
vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas 
partes que él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto que 
su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su 
crédito ni el de su amigo, y por esto los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en 
otras cosas que él daba a entender ser inexcusables. Así que en quejas del uno y disculpas del otro 
se pasaban muchos ratos y partes del día. 


Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, 
Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 


-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de 
tales padres como fueron los míos y al darme no con mano escasa los bienes, así los que llaman de 
naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien 
recebido y sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria, dos prendas 
que las estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo. Pues con todas estas partes, que 
suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado 
y el más desabrido hombre de todo el universo mundo, porque no sé qué días a esta parte me fatiga 
y aprieta un deseo tan estraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí 
mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis proprios pensamientos, 
y así me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el 
mundo. Y pues que en efeto él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, 
confiado que con él y con la diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo 
me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que 
ha llegado mi descontento por mi locura. 


Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan 
larga prevención o preámbulo, y aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser 
aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y por salir 
presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha 
amistad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto 
que se podía prometer dél o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para cumplillos. 


-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, 
que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo 
pienso, y no puedo enterarme en esta verdad si no es probándola de manera que la prueba 
manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, 
¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que aquella sola es 
fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades 
de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea buena si nadie 
le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que 


se suelte, y la que sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desenvoltura la ha de 
quitar la vida? Ansí que la que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en 
aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la corona del vencimiento. 
De modo que por estas razones, y por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer 
la opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y 
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus 
deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi 
ventura: podré yo decir que está colmo el vaso de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer 
fuerte, de quien el Sabio dice que «¿quién la hallará?». Y cuando esto suceda al revés de lo que 
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá 
causarme mi tan costosa experiencia. Y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en 
contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo 
Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto, que yo te daré 
lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una 
mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta 
tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance 
y rigor, sino a solo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y, así, no quedaré yo 
ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien 
sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que si quieres que yo tenga 
vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni 
perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide y con la confianza que nuestra 
amistad me asegura. 


Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, 
que, si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo 
acabado; y viendo que no decía más, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si 
mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo: 


-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has 
dicho, que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no 
escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino o que no me conoces o que yo no te 
conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que 
yo pienso que no eres el Anselmo que solías y tú debes de haber pensado que tampoco yo soy el 
Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las 
que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos han de 
probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, «usque ad aras», que quiso decir que no 
se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la 
amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder 
la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo 
por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas 
en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas 
tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como 
me pides? Ninguna, por cierto, antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la 
honra y la vida, y quitármela a mí juntamente, porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro 
está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el 
instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado y, por 
el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme 
hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo 
quedará para que tú me repliques y yo te escuche. 


-Que me place -dijo Anselmo-, di lo que quisieres. 


Y Lotario prosiguió diciendo: 


Capítulo XXXIV 


Donde se prosigue la novela del «Curioso impertinente». 


Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su 
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas 
ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta 
ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje 
sin guarda la vuestra, porque la que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más 
por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es 
bien que más os diga. 


Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa 
y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, 
respondió a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él 
volvería con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en 
más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres, 
porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida, iba contra el mandamiento de su 
esposo. 


En fin se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no 
huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo 
que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna 
desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, 
se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que 
Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y 
trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le 
preguntase la ocasión que le había movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más 
honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano 
de manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en 
acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión que las lágrimas y las 
razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 


Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de 
Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza, y, así, acometió a su presunción con las alabanzas de 
su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la 
vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, 
con toda diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda 
de bronce viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos 
sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a 
triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 


Rindióse Camila, Camila se rindió... Pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en 
pie? Ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasión amorosa con huilla y que nadie se 
ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las 
suyas humanas. Solo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los 
dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni 


que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase 
que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 


Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa y no echó de ver lo que faltaba en ella, que 
era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hallóle en su casa; 
abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. 


-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una 
mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le 
he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han 
admitido; de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como 
Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el 
recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve 
a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos, que la 
entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, 
Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de 
las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo 
en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto de la 
bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste 
mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto y aférrate con las áncoras de la buena 
consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que 
de pagarla se escuse. 


Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario y así se las creyó como si fueran 
dichas por algún oráculo, pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese 
más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de allí adelante de tan 
ahincadas diligencias como hasta entonces, y que solo quería que le escribiese algunos versos en su 
alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba 
enamorado de una dama a quien le había puesto aquel nombre, por poder celebrarla con el decoro 
que a su honestidad se le debía; y que cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los 
versos, que él los haría. 


-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas, que algunos 
ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que 
los versos yo los haré: si no tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos los mejores que 
yo pudiere. 


Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y, vuelto Lotario a su casa, 
preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que fue que le 
dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había 
parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero 
que ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de 
vella y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, 
porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él 
celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la 
verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de 
que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder 
ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada 
red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 


Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que 
había compuesto a su amada Clori, que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que 
quisiese. 


-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo nada, porque cuando algún 
amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito; pero, 
sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansí: 


SONETO 


En el silencio de la noche, cuando 
ocupa el dulce sueño a los mortales, 
la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 


Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 
por las rosadas puertas orientales, 

con suspiros y acentos desiguales 

voy la antigua querella renovando. 


Y cuando el sol, de su estrellado asiento 
derechos rayos a la tierra envía, 

el llanto crece y doblo los gemidos. 
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento 


y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
al cielo sordo, a Clori sin oídos. 


Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 
-Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 


-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; mas en cuanto enamorados, siempre 
quedan tan cortos como verdaderos. 


-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de 
Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 


Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más teniendo por entendido que sus deseos y 
escritos a ella se encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros 
versos sabía, los dijese. 

-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor 
decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es este: 


SONETO 


Yo sé que muero, y si no soy creído, 


es más cierto el morir, como es más cierto 
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto, 
antes que de adorarte arrepentido. 


Podré yo verme en la región de olvido, 
de vida y gloria y de favor desierto, 

y allí verse podrá en mi pecho abierto 
como tu hermoso rostro está esculpido. 


Que esta reliquia guardo para el duro 
trance que me amenaza mi porfía, 
que en tu mismo rigor se fortalece. 


¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
por mar no usado y peligrosa vía, 
adonde norte o puerto no se ofrece! 


Capítulo XXXV 


Donde se da fin a la novela del «Curioso impertinente» . 


Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchón donde reposaba don 
Quijote salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 


-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y 
trabada batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante enemigo 
de la señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen, como si fuera un 
nabo! 


-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-. ¿Estáis 
en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí? 


En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don Quijote decía a voces: 
-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo y no te ha de valer tu cimitarra! 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 


-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea o a ayudar a mi amo; 
aunque ya no será menester, porque sin duda alguna el gigante está ya muerto y dando cuenta a 
Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a 
un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino.-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si 
don Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a 
su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen 
hombre. 


Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más estraño 
traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir 
los muslos y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello 
y nonada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el 
brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía 
bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, 
diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y es lo bueno que 
no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante: 
que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya había 
llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y había dado tantas 
cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno 
devino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo, que arremetió con don Quijote y a puño 
cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la 
guerra del gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo 
un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó 
don Quijote, mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de la manera que estaba. 


Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de 
su ayudador y de su contrario. 


Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo y, como no la hallaba, dijo: 


-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento, que la otra vez, en este mesmo lugar 
donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y 
nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza, que vi cortar por mis mismísimos 
ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente. 


-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. ¿No 
vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados y 


el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien los 
horadó? 


-No sé nada -respondió Sancho-: solo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar 
esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 


Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas que su 
amo le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del señor, 
y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le 
habían de valer los previlegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que 
pudiesen costar las botanas que se habían de echar a los rotos cueros. 


Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la 
aventura y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura, 
diciendo: 


-Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa señora, vivir de hoy más segura que le 
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más soy quito de la palabra que os 
di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la 
he cumplido. 


-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí, que no estaba yo borracho: ¡mirad si tiene 
puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de molde! 


¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían, sino el 
ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura, que con 
no poco trabajo dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido, con muestras de 
grandísimo cansancio. Dejáronle dormir y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho 
Panza de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque más tuvieron que hacer en aplacar al 
ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y 
en grito: 


-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca mis 
ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche, de 
cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero y un rocín y un jumento, diciendo que era 
caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo, y 
que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles de la caballería 
andantesca; y ahora por su respeto vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más 
de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido; y por 
fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su 


sangre. ¡Pues no se piense, que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo 
han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy! 


Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena criada 
Maritornes. La hija callaba y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo 
de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y principalmente 
del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole 
que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le 
prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. Consolóse 
con esto Sancho y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza del 
gigante, y que por más señas tenía una barba que le llegaba a la cintura, y que si no parecía era 
porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de encantamento, como él lo había probado 
otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo creía y que no tuviese pena, que todo se 
haría bien y sucedería a pedir de boca. 


Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. 
Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. El, que a todos quiso dar gusto, y por el 
que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 


«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía una 
vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 
entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y para más confirmación de su hecho, pidió licencia 
Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista 
Camila recebía. Mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese; y, desta 
manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su 
gusto. 


»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada con sus amores llegó a tanto, que sin 
mirar a otra cosa se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría y aun la advertía 
del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo 
pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la 
puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo, que la abrió y entró dentro a 
tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con presteza a 
alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó con él, 
diciéndole:»-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, y 
tanto, que es mi esposo. 


»No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, 
diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se 
decía, le dijo: 

»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes imaginar. 

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres. 

»-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de turbada; déjame hasta mañana, 
que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es 


un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo. 


»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no pensaba 
oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y, así, se salió del 


aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese lo 
que tenía que decirle. 


Capítulo XXXVI 


Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con 
otros raros sucesos que en la venta le sucedieron . 


Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 
-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 
-¿Qué gente es? -dijo Cardenio. 


-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y 
todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, 
ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 


-¿Wienen muy cerca? -preguntó el cura. 
-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan. 


Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; 
y casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había 
dicho, y apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a 
apear a la mujer que en el sillón venía, y tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla 
que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni 
ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna: solo que al sentarse la mujer 
en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los 
mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 


Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio 
estaba, se fue donde estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le 
respondió: 


-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea esta: solo sé que muestra ser muy 
principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y 
esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto y no se hace otra cosa más de la que él ordena 
y manda. 


-Y la señora ¿quién es? -preguntó el cura. 


-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el 
rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que parece que con cada uno dellos 
quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi 
compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en 
el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a 
pagárnoslo muy bien. 


-Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura. 


-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio, que es 
maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que 
nos mueven a lástima, y sin duda tenemos creído que ella va forzada donde quiera que va; y, según 
se puede colegir por su hábito, ella es monja o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le 
debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece. 


-Todo podría ser -dijo el cura. 


Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la 
embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 


-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y 
experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 


A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, 
todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los 
demás obedecían y dijo a Dorotea: 


-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira 
de su boca. 


-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-, antes por ser tan 
verdadera y tan sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero 
que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso. 


Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de 
quien las decía, que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así como las oyó, 
dando una gran voz dijo: 


-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos? 


Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién las daba, 
se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla 
mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el 
rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y 
asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, 
con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por qué las hacía, 
pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida 
por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le 
caía, como en efeto se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora 
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando, y apenas le hubo 
conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!», se dejó caer 
de espaldas desmayada; y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera 
consigo en el suelo. 


Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la 
descubrió, la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como 
muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que 
procuraba soltarse de sus brazos, la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había 
conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, 


creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 
Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio; y 
todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les 
había acontecido. 


Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, 
Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, 
hablando a don Fernando desta manera: 


-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto 
no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido 
apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad 
cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero 
esposo delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante para 
borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que no podáis 
hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida, que como yo 
la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizá con mi muerte quedará 
satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 


Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las razones 
que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que viendo que don 
Fernando aún no la dejaba de los brazos ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo 
se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y 
lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 


-S1 ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y 
ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin 
ventura hasta que tú quieras y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, 
por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, 
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las voces de tus 
importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas de su recato y te 
entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber 
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con 
todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi 
deshonra, habiéndome traído solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste 
que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que aunque ahora quieras que no lo sea no será posible 
que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza por 
quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, 
porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, 
reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te 
quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes 
bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a 
engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos 
rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me 
quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a lo menos y admíteme 
por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No 
permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des tan 
mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los 
tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, 
considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y 
que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres decendencias, cuanto más 


que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si esta a ti te falta negándome lo que tan 
justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo 
que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, 
que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo 
será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y 
cuando todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus 
alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos. 


Capítulo XXXVII 


Donde se prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras. 


Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desparecían e 
iban en humo las esperanzas de su ditado y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en 
Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien 
descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía; 
Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. Don 
Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, 
donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta 
estaban estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y desesperados 
negocios. 


Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien 
alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el 
cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le 
hubiesen venido. Solo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y 
así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo: 


-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de 
matar a ningún gigante ni de volver a la princesa su reino, que ya todo está hecho y concluido. 


-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y de un revés, ¡zas!, 
le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la 
tierra como si fueran de agua. 


-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor -respondió Sancho-, 
porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero 
horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre, y la cabeza cortada es 
la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 


-¿Y qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en tu seso? 


-Levántese vuestra merced -dijo Sancho- y verá el buen recado que ha hecho y lo que 
tenemos que pagar, y verá a la reina convertida en una dama particular llamada Dorotea, con otros 
sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 


-No me maravillaría de nada deso -replicó don Quijote-, porque, si bien te acuerdas, la otra 
vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no 
sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 


-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, 
mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un 
cabo de la manta y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como 
fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que no 
hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 


-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de vestir y déjame salir allá fuera, 
que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 


Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía contó el cura a don Fernando y a los 
demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, 
donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las aventuras 
que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos 
parecía: ser el más estraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. Dijo más 
el cura: que pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, 
que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de 
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea. 


-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así, que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; 
que como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su 
remedio. 


-No está más de dos jornadas de aquí. 
-Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 


Salió en esto don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, 
de Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a 
don Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua de 
andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron 
callando, hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la 
hermosa Dorotea, dijo: 


-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha 
aniquilado y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis 
vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, 
temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la 
media y que fue poco versado en las historias caballerescas; porque si él las hubiera leído y pasado 
tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso como otros 
caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho 
matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y 
quiero callar, porque no me digan que miento, pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo 
dirá cuando menos lo pensemos. 


-Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta sazón el ventero. 


Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en 
ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 


-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha 
hecho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay ningún 
peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual poniendo la cabeza de 
vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días. 


No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le respondiese; la cual, como ya sabía la 
determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a su tierra 
a don Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió: 


-Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la Triste Figura, que yo me había mudado y 
trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que 
alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado, la 
mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los 
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invulnerable brazo que siempre 
he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró y téngale 
por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para 
remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura 
que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más destos señores que 
están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá 
hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro 
pecho. 


Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote se volvió a Sancho y con muestras 
de mucho enojo le dijo: 


-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón, 
vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que 
se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te parió, 
con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos los días 
de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y apretó los dientes-; que estoy por hacer un estrago en ti que 
ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes de 
aquí adelante en el mundo! 


-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-, que bien podría ser que yo me 
hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero en lo que 
toca a la cabeza del gigante, o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo de ser vino tinto la 
sangre, no me engaño, vive Dios, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de 
vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento, y si no, al freír de los huevos lo 
verá: quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de 
todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque 
me va mi parte, como a cada hijo de vecino. 


-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un mentecato, y perdóname, y basta. 


-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y pues la señora princesa dice que se 
camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena 
conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque 
queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta 
grande empresa que a su cargo lleva. 


-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don Quijote-, y agradezco 
mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga 
verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 


Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don 
Fernando, pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en 


su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una 
casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo 
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, 
puesto en un tahelí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una 
mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía un bonetillo de 
brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. 


Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo 
moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él mostraba en su 
apostura que si estuviera bien vestido le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 


Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en la venta no le había, mostró recebir 
pesadumbre y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, 
Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, 
rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que 
así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 


-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es proprio 
de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -señalando a 
Luscinda-, quizá en el discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos acogimientos. 


No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se 
había, y puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en 
señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que 
no sabía hablar cristiano. Llegó en esto el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces 
había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían 
callaba, dijo: 


-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 
conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido ni responde a lo que se le ha 
preguntado. 


Capítulo XXXVII 


Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras. 


Prosiguiendo don Quijote, dijo: 


-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 
soldado, y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la 
miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable 
peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto 
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las 
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale 
de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad 
que espere que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le 
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha: que bien puede medir en la tierra 
los pies que quisiere y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el grado de su ejercicio: lléguese un día de 
batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo que quizá 
le habrá pasado las sienes o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino 
que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza 
que antes estaba y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de 
todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, 
señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han 
perecido en ella? Sin duda habéis de responder que no tienen comparación ni se pueden reducir a 
cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo 
esto es al revés en los letrados, porque de faldas (que no quiero decir de mangas ) todos tienen en 
qué entretenerse. Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero 
a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, 
porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y 
a estos no se pueden premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien sirven, y esta 
imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy 
dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta 
ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he 
dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también 
tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A 
esto responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se 
defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, 
se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las 
monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que 
trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus 
fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. 
Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de 
cabeza, indigestiones de estómago y otras cosas a éstas adherentes, que en parte ya las tengo 
referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, 
en tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. 
Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene 
un soldado que, hallándose cercado en alguna fuerza y estando de posta o guarda en algún revellín 
o caballero, siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no puede 
apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Solo lo que puede 


hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él 
estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y 
bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace 
ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales 
enclavijadas y trabadas no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del 
espolón; y con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le 
amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo 
una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, 
y con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de 
tanta arcabucería y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de 
admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro 
ocupa su mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro 
le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la 
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para 
mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que 
un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, 
en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada 
bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la 
maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar 
luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado 
este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; 
porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y 
el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y 
filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que 
tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que 
se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos. 


Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás cenaban, olvidándose de 
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que 
después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino 
nueva lástima de ver que hombre que al parecer tenía buen entendimiento y buen discurso en todas 
las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratándole de su negra y pizmienta 
caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, 
y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 


Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes 
aderezaban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella 
noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el discurso de 
su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había 
comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que de muy 
buena gana haría lo que se le mandaba, y que solo temía que el cuento no había de ser tal que les 
diese el gusto que él deseaba, pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaría. El 
cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, 
dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 


-Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un discurso verdadero a quien podría ser 
que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 


Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, 
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzó a 
decir desta manera: 


Capítulo XXXIX 


Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos. 


-En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más 
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en la estrecheza de aquellos pueblos 
todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña a conservar 
su hacienda como se la daba en gastalla; y la condición que tenía de ser liberal y gastador le 
procedió de haber sido soldado los años de su joventud, que es escuela la soldadesca donde el 
mezquino se hace franco, y el franco, pródigo, y si algunos soldados se hallan miserables, son como 
monstruos, que se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en los de 
ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han de 
suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de 
poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su 
condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue 
privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho. Y, así, llamándonos un 
día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré: 
«Hijos, para deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para entender que 
os quiero mal basta saber que no me voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. 
Pues para que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir 
como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con 
madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o a lo menos de elegir 
ejercicio, tal que cuando mayores os honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi 
hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa 
alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el cielo fuere servido de 
darme de vida. Pero querría que, después que cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de 
su hacienda, siguiese uno de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer 
muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta 
experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia o mar o casa real ", como si más claramente dijera: 
"Quien quisiere valer y ser rico siga o la Iglesia o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o 
entre a servir a los reyes en sus casas”; porque dicen: "Más vale migaja de rey que merced de señor 
". Digo esto porque querría y es mi voluntad que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la 
mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que 
ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días 
os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. 
Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto». Y mandándome a 
mí, por ser el mayor, que respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la 
hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber 
ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, 
sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos y escogió el 
irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y a lo que yo creo el más 
discreto, dijo que quería seguir la Iglesia o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Así 
como acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y con 
la brevedad que dijo puso por obra cuanto nos había prometido; y dando a cada uno su parte, que, a 
lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados en dineros (porque un nuestro tío compró toda 
la hacienda y la pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos 
despedimos todos tres de nuestro buen padre. Y en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser 
inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil 


tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había 
menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de 
modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil que a lo que parece valía la 
hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos 
despedimos dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos, 
encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de 
nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometímoselo, y, abrazándonos y echándonos su 
bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, adonde tuve 
nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí lana para Génova. Este hará veinte y dos años 
que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél 
ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que en este discurso de tiempo he pasado lo diré 
brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, 
donde me acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al 
Piamonte; y estando ya de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque de 
Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en 
la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de 
Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo 
nuevas de la liga que la Santidad del papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con 
Venecia y con España, contra el enemigo común, que es el Turco, el cual en aquel mesmo tiempo 
había ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que estaba debajo del dominio de 
venecianos, y fue pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto que venía por general desta liga 
el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgóse el 
grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo 
de verme en la jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y casi premisas ciertas, de que en 
la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como 
me vine a Italia, y quiso mi buena suerte que el señor don Juan de Austria acababa de llegar a 
Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en 
Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de infantería, 
a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos; y aquel día, que fue 
para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las naciones del error 
en que estaban creyendo que los turcos eran invencibles por la mar, en aquel día, digo, donde quedó 
el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo (porque más 
ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo 
fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna 
naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a 
las manos. Y fue desta suerte: que habiendo el Uchalí, rey de Argel , atrevido y venturoso cosario, 
embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos 
malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y 
haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual desviándose de la 
que la había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y, así, me hallé solo entre mis 
enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos: en fin me rindieron lleno de heridas. Y como ya 
habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo 
en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres, porque fueron 
quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al remo en 
la turquesca armada. 


Capítulo XL 


Donde se prosigue la historia del cautivo. 


SONETO 


Almas dichosas que del mortal velo 

libres y esentas, por el bien que obrastes, 
desde la baja tierra os levantastes 

a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 

de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 

que en propia y sangre ajena colorastes 

el mar vecino y arenoso suelo: 

primero que el valor faltó la vida 

en los cansados brazos, que, muriendo, 
con ser vencidos, llevan la vitoria; 

y esta vuestra mortal, triste caída 

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 
fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 


-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 


-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-, dice así: 


SONETO 


De entre esta tierra estéril, derribada, 
destos terrones por el suelo echados, 
las almas santas de tres mil soldados 
subieron vivas a mejor morada, 
siendo primero en vano ejercitada 
la fuerza de sus brazos esforzados, 
hasta que al fin, de pocos y cansados, 
dieron la vida al filo de la espada. 

Y este es el suelo que continuo ha sido 
de mil memorias lamentables lleno 
en los pasados siglos y presentes. 
Mas no más justas de su duro seno 
habrán al claro cielo almas subido, 
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 


No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada le 
dieron y, prosiguiendo su cuento, dijo: 


-Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta 
(porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra), y para hacerlo con más brevedad y 
menos trabajo la minaron por tres partes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos 
fuerte, que eran las murallas viejas, y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación 
nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada volvió 
a Constantinopla triunfante y vencedora, y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual 
llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua turquesca "el renegado tiñoso", porque lo era, y 
es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan o de alguna virtud que en 
ellos haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden de la 
casa otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del 
cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del Gran Señor, 
catorce años, y a más de los treinta y cuatro de su edad renegó, de despecho de que un turco, 
estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su valor, que, sin 
subir por los torpes medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de 
Argel, y después a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel señorío. Era 
calabrés de nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus 
cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó 
en su testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la 
parte con los más hijos que deja el difunto ) y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado 
veneciano, que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de 
los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. 
Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de 
Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el 
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel que en 
Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni ventura, y 
pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás me 
desamparó la esperanza de tener libertad, y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra 
no correspondía el suceso a la intención, luego sin abandonarme fingía y buscaba otra esperanza 
que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión 
o casa que los turcos llaman baño, donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey 
como de algunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del 
concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios; y estos tales 
cautivos tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, no 
hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a 
sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los 
tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey que son de 
rescate no salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, 
por hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que 
es un no pequeño trabajo. Yo, pues, era uno de los de rescate, que, como se supo que era capitán, 
puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me 
pusiesen en el número de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal 
de rescate que por guardarme con ella, y así pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos 
caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y aunque la hambre y desnudez 
pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver a 
cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día 
ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba aquel, y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que 
los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo y por ser natural condición suya ser 
homicida de todo el género humano. Solo libró bien con él un soldado español llamado tal de 


Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por 
muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra; y por la menor cosa de muchas que hizo temíamos todos que había de ser empalado, y así 
lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo 
que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento 
de mi historia. Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de 
un moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que 
ventanas, y aun estas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día, 
estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar con 
las cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás ristianos habían salido 
a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una 
caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y moviéndose, casi 
como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo 
estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban o lo que hacían; pero así como llegó 
alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el 
cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue otro de mis 
compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero, y avínole lo que al 
primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y así como llegué a 
ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar 
el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas monedas de oro bajo 
que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo no 
hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de pensar de dónde podía 
venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a 
mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al 
terradillo, miré la ventana y vi que por ella salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban 
muy apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que alguna mujer que en aquella casa vivía nos 
debía de haber hecho aquel beneficio, y en señal de que lo agradecíamos hecimos zalemas a uso de 
moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a 
poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de cañas y luego la volvieron a entrar. 
Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que 
el bien nos hacía; pero la blancura de la mano y las ajorcas que en ella vimos nos deshizo este 
pensamiento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario 
suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las 
estiman en más que las de su nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del 
caso, y, así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana 
donde nos había aparecido la estrella de la caña, pero bien se pasaron quince días en que no la 
vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo procuramos con toda 
solicitud saber quién en aquella casa vivía y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo 
quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide 
que había sido de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha calidad. Mas cuando más descuidados 
estábamos de que por allí habían de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la caña, y otro 
lienzo en ella, con otro nudo más crecido, y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez 
pasada, solo y sin gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los 
mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque en llegando yo la 
dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en 
arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al 
terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano, hice señas que leería el papel, 
cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido, y como ninguno de 
nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel 
contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un 
renegado, natural de Murcia, que se había dado por grande amigo mío, y puesto prendas entre los 


dos que le obligaban a guardar el secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, 
cuando tienen intención de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos 
principales, en que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien y que 
siempre ha hecho bien a cristianos y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le 
ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intención; otros se sirven dellas acaso y de 
industria: que viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus 
firmas y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse 
en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de 
aquel primer ímpetu y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y cuando veen la suya, 
se vuelven a Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles y los procuran con 
buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era este 
mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era 
posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien 
arábigo, y no solamente hablarlo, sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le 
dije que me leyese aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y 
estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo 
entendía; díjome que muy bien, y que si quería que me lo declarase palabra por palabra, que le 
diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue 
traduciendo, y en acabando, dijo: «Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que 
contiene este papel morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra 
Señora la Virgen María». Leímos el papel, y decía así: 


Capítulo XLI 


Donde todavía prosigue el cautivo su suceso. 


No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena 
barca, capaz de más de treinta personas; y para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como 
hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la parte de 
Orán, en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en 
compañía del tagarino que había dicho. (Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a 
los de Granada, mudéjares, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la 
gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra.) Digo, pues, que cada vez que pasaba con su 
barca daba fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zoraida 
esperaba, y allí muy de propósito se ponía el renegado con los morillos que bogaban el remo o ya a 
hacer la zalá o a como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y, así, se iba al 
jardín de Zoraida, y le pedía fruta y su padre se la daba sin conocelle, y, aunque él quisiera hablar a 
Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía la había de llevar a 
tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque las moras no se 
dejan ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su padre se lo manden. De cristianos 
cautivos se dejan tratar y comunicar aun más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera 
pesado que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de 
renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro 
renegado tenía; el cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y 
como y adonde quería, y que el tagarino su compañero no tenía más voluntad de lo que la suya 
ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y que solo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el 
remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese 
hablados para el primer viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, 
hablé a doce españoles, todos valientes hombres del remo y de aquellos que más libremente podían 
salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en 
corso y se habían llevado toda la gente de remo, y estos no se hallaran si no fuera que su amo se 
quedó aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero. A los cuales no les 
dije otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se 
fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno 
di este aviso de por sí, con orden que aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que 
yo les había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era 
la que más me convenía, y era la de avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que 
estuviese apercebida y sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del 
tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y, así, determiné de ir al 
jardín y ver si podría hablarla, y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día antes de mi partida 
fui allá, y la primera persona con quien encontré fue con su padre, el cual me dijo en lengua que en 
toda la Berbería y aun en Costantinopla se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca ni 
castellana ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos 
entendemos, digo, pues, que en esta manera de lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su 
jardín y de quién era. Respondíle que era esclavo de Arnaute Mamí (y esto, porque sabía yo por 
muy cierto que era un grandísimo amigo suyo) y que buscaba de todas yerbas para hacer ensalada. 
Preguntóme, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no y que cuánto pedía mi amo por mí. 
Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya 
había mucho que me había visto; y como las moras en ninguna manera hacen melindre de 
mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir 
adonde su padre conmigo estaba: antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó 


y mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el 
gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos: solo diré que más perlas 
pendían de su hermosísimo cuello, orejas y cabellos que cabellos tenía en la cabeza. En las 
gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que así se 
llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con tantos diamantes 
engastados que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en 
las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque 
la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar , y, así, hay más perlas y 
aljófar entre moros que entre todas las demás naciones, y el padre de Zoraida tenía fama de tener 
muchas y de las mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos 
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir 
entonces hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar 
cuál debía de ser en las prosperidades, porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene 
días y sazones y requiere accidentes para diminuirse O acrecentarse , y es natural cosa que las 
pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la destruyen. Digo, en fin, que 
entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa, o a lo menos a mí me pareció 
serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones en que me había 
puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y 
para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su 
amigo Arnaute Mamí y que venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de 
lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le 
respondí que ya estaba rescatado y que en el precio podía echar de ver en lo que mi amo me 
estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: 


-En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos 
tantos; porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís y os hacéis pobres por engañar a 


los moros. 


-Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas en verdad que yo la he tratado con mi amo, y 
la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo. 


-¿Y cuándo te vas? -dijo Zoraida. 


-Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia que se hace mañana a la vela, 
y pienso irme en él. 


-¿No es mejor -replicó Zoraida- esperar a que vengan bajeles de España y irte con ellos, que 
no con los de Francia, que no son vuestros amigos? 


-No -respondí yo-; aunque si, como hay nuevas, que viene ya un bajel de España es verdad, 
todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana, porque el deseo que tengo de 
verme en mi tierra y con las personas que bien quiero es tanto, que no me dejará esperar otra 


comodidad, si se tarda, por mejor que sea. 


-Debes de ser sin duda casado en tu tierra -dijo Zoraida- y por eso deseas ir a verte con tu 
mujer. 


-No soy -respondí yo- casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando allá. 


-¿ Y es hermosa la dama a quien se la diste? -dijo Zoraida. 


-Tan hermosa es -respondí yo-, que, para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti 
mucho. 


Desto se rió muy de veras su padre, y dijo: 


-Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más 
hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien y verás como te digo verdad. 


Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más 
ladino, que aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba su 
intención por señas que por palabras. Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro 
corriendo y dijo a grandes voces que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro 
turcos y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo 
hizo Zoraida, porque es común y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, 
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros 
que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su 
padre a Zoraida: 


-Hija, retírate a la casa y enciérrate en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, 
cristiano, busca tus yerbas y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra. 


Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a 
dar muestras de irse donde su padre la había mandado. Pero apenas él se encubrió con los árboles 
del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: 

-¿Amexi, cristiano, ámexi? (Que quiere decir: "¿WVaste, cristiano, vaste?".) 


Yo la respondí: 


-Señora, sí, pero no, en ninguna manera, sin ti: el primero jumá me aguarda, y no te 
sobresaltes cuando nos veas, que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos. 


Capítulo XLII 


Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas cosas dignas de saberse. 


Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo: 


-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido tal, 
que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso: todo es peregrino y raro y lleno de accidentes 
que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos recebido en 
escuchalle, que aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos 
que de nuevo se comenzara. 


Y en diciendo esto don Fernando, Cardenio y todos los demás se le ofrecieron con todo lo a 
ellos posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el capitán se 
tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente le ofreció don Fernando que si quería 
volverse con él, que él haría que el marqués su hermano fuese padrino del bautismo de Zoraida, y 
que él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y 
cómodo que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso 
acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 


En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della llegó a la venta un coche, con algunos hombres 
de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo 
desocupado. 


-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían entrado-, no ha de faltar para 
el señor oidor, que aquí viene. 


A este nombre se turbó la giléspeda y dijo: 


-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del señor oidor la trae, 
que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento por 
acomodar a su merced. 


-Sea en buen hora -dijo el escudero. 


Pero a este tiempo ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el 
oficio y cargo que tenía, porque la ropa luenga con las mangas arrocadas que vestía mostraron ser 
oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y seis 
años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su 
vista, de suerte que a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, 
creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don 
Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y así como le vio dijo: 


-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que aunque es 
estrecho y mal acomodado no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 
armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la fermosura, como la traen 
las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no solo abrirse y manifestarse 
los castillos, sino apartarse los riscos y devidirse y abajarse las montañas para dalle acogida. Entre 


vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que 
vuestra merced trae consigo, aquí hallará las armas en su punto y la hermosura en su estremo. 


Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de 
propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar ningunas con que 
respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida, 
que a las nuevas de los nuevos giiéspedes, y a las que la ventera les había dado de la hermosura de 
la doncella, habían venido a verla y a recebirla. Pero don Fernando, Cardenio y el cura le hicieron 
más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que 
veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa 
doncella. 


En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba, pero 
el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba. Y habiendo pasado entre todos corteses 
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que 
todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen fuera, 
como en su guarda. Y, así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con 
aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, 
y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban. 


El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de que 
aquel era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si 
sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma y 
que había oído decir que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo que él 
había visto, se acabó de confirmar de que aquel era su hermano, que había seguido las letras, por 
consejo de su padre; y alborozado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al 
cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho 
también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de México; supo 
también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él había 
quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué modo 
tendría para descubrirse O para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, por verle 
pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 


-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto más que no hay pensar sino 
que vos, señor capitán, seréis muy bien recebido, porque el valor y prudencia que en su buen 
parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de 
saber poner los casos de la fortuna en su punto. 


-Con todo eso -dijo el capitán-, yo querría no de improviso, sino por rodeos, dármele a 
conocer. 


-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que todos quedemos satisfechos. 


Ya en esto estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las 
señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena, dijo el cura: 


-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en 
Costantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los valientes 
soldados y capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto cuanto tenía de esforzado 
y valeroso tenía de desdichado. 


-¿ Y cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el oidor. 


-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma y era natural de un lugar de las 
montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, 
que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las 
viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre 
tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos mejores que los de Catón. Y sé yo decir que el 
que él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por su valor y 
esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería y a verse en 
camino y predicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues donde 
la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la felicísima jornada donde 
tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por 
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que 
le sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han sucedido. 


De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta contó lo que con Zoraida a su 
hermano había sucedido, a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan 
oidor como entonces. Solo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos 
que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían 
quedado, de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a España o 
llevádolos los franceses a Francia. 


Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de allí desviado el capitán, y notaba todos 
los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su 
cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo: 


-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado y cómo me tocan tan en parte 
que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que contra toda mi discreción y recato me 
salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como más 
fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno 
ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo 
vuestra camarada en la conseja que a vuestro parecer le oístes. Yo seguí el de las letras, en las 
cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano está en el 
Pirú, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se 
llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y yo 
ansimesmo he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en 
que me veo. Vive aún mi padre muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con 
continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo. Del cual 
me maravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y afliciones, o prósperos sucesos, se 
haya descuidado de dar noticia de sí a su padre: que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no 
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo 
agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad o le habrán muerto por 
encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje no con aquel contento con que le 
comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde 
estabas, que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, 
quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras 
más escondidas de Berbería, que de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh 
Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a mi hermano hiciste! ¡Quién pudiera 
hallarse al renacer de tu alma y a las bodas que tanto gusto a todos nos dieran! 


Capítulo XLIII 


Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la 
venta sucedidos sucedidos. 


-Marinero soy de amor 

y en su piélago profundo 
navego sin esperanza 

de llegar a puerto alguno. 
Siguiendo voy a una estrella 
que desde lejos descubro, 
más bella y resplandeciente 
que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adónde me guía 

y, así, navego confuso, 

el alma a mirarla atenta, 
cuidadosa y con descuido. 
Recatos impertinentes, 
honestidad contra el uso, 

son nubes que me la encubren 
cuando más verla procuro. 
¡Oh clara y luciente estrella 
en cuya lumbre me apuro! 
Al punto que te me encubras, 
será de mi muerte el punto. 


Llegando el que cantaba a este punto, le pareció le pareció a Dorotea que no sería bien que 
dejase Clara de oír una tan buena voz, y, así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó, 
diciéndole: 


-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que 
quizá habrás oído en toda tu vida. 


Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía, y, 
volviéndoselo a preguntar ella, se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara; pero apenas 
hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan estraño 
como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con 
Dorotea, le dijo:-¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor 
bien que la fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver 
ni oír a ese desdichado músico. 


-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 


-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma, con tanta 
seguridad, que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 


Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 
aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían, y, así, le dijo: 


-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es 
lo que decís de alma y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta os tiene... Pero no me digáis 
nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al 
que canta, que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 


-Sea en buen hora -respondió Clara. 


Y por no oílle se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; 
la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 


-Dulce esperanza mía, 

que rompiendo imposibles y malezas 
sigues firme la vía 

que tú mesma te finges y aderezas: 
no te desmaye el verte 

a cada paso junto al de tu muerte. 
No alcanzan perezosos 

honrados triunfos ni vitoria alguna, 
ni pueden ser dichosos 

los que, no contrastando a la fortuna, 
entregan desvalidos 

al ocio blando todos los sentidos. 
Que amor sus glorias venda 

caras, es gran razón y es trato justo, 
pues no hay más rica prenda 

que la que se quilata por su gusto, 

y es cosa manifiesta 

que no es de estima lo que poco cuesta. 
Amorosas porfías 

tal vez alcanzan imposibles cosas; 

y, ansí, aunque con las mías 

sigo de amor las más dificultosas, 
no por eso recelo 

de no alcanzar desde la tierra el cielo. 


Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía el deseo de 
Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro, y, así, le volvió a 
preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la 
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que 
seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y, así, le dijo: 


-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de 
dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la corte; y aunque mi padre tenía las 
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue ni lo que 
no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte: 
finalmente, él se enamoró de mí y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas 
señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre 
las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que se 
casaría conmigo, y aunque yo me holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no 
sabía con quién comunicallo, y, así, lo dejé estar sin dalle otro favor, si no era, cuando estaba mi 
padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo 


que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida 
de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo 
entiendo, de pesadumbre, y, así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél 
siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una posada, en un 
lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al 
natural, que, si yo no le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposible conocelle. Conocíle, 
admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando 
atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es y 
considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él 
pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su 
padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero y porque él lo merece, 
como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca 
de su cabeza, que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le 
veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en 
conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra y, con todo eso, le quiero de 
manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste 
músico cuya voz tanto os ha contentado: que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de 
mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he dicho. 


-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-, 
no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de 
manera vuestros negocios que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen. 


-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan 
rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme 
yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se 
volviese y me dejase: quizá con no velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me 
aliviaría la pena que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de 
aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le 
tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad 
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años, que para el día de San Miguel que vendrá 
dice mi padre que los cumplo.No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba 
doña Clara, a quien dijo: 


-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos, 
o mal me andarán las manos. 


Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio. Solamente no 
dormían la hija de la ventera y Maritornes su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que 
pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, 
determinaron las dos de hacelle alguna burla, o a lo menos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus 
disparates. 


Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un 
agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos 
semidoncellas y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de 
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecía que con cada uno se le arrancaba 
el alma; y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 


-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la 
discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad y, ultimadamente, idea de todo lo 


provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! ¿Y qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás 
por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por solo servirte, de su 
voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con 
envidia de la suya la estás ahora mirando que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos 
palacios O ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y 
grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de 
dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis 
servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver 
a mi señora, así como la veas suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y 
saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera 
ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia o por las riberas de Peneo, que no 
me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 


A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija 
de la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 


-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 


A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la luna, que entonces 
estaba en toda su claridad, como le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con 
rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era 
aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la 
pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor tornaba a 
solicitarle, y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a 
Rocinante y se llegó al agujero y, así como vio a las dos mozas, dijo: 


Capítulo XLIV 


Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta. 


En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que abriendo de presto las puertas de 
la venta salió el ventero despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron 
lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que podía ser, se 
fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él dio luego en 
el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que 
tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca y, levantándose en pie, 
subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón y, tomando buena parte del campo, 
volvió a medio galope, diciendo: 


-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la princesa 
Micomicona me dé licencia para ello yo le desmiento, le rieto y desafío a singular batalla. 


Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el 
ventero les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote y que no había que hacer 
caso dél, porque estaba fuera de juicio. 


Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad 
de quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas 
que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no 
había echado de ver en el que preguntaban. Pero habiendo visto uno dellos el coche donde había 
venido el oidor, dijo:-Aquí debe de estar sin duda, porque este es el coche que él dicen que sigue. 
Quédese uno de nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de 
nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales. 


-Así se hará -respondió uno dellos. 


Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta: todo 
lo cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien 
creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 


Ya a esta sazón aclaraba el día, y así por esto como por el ruido que don Quijote había 
hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una 
con sobresalto de tener tan cerca a su amante y la otra con el deseo de verle habían podido dormir 
bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, 
ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas 
de su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra empresa 
habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido, él 
embistiera con todos y les hiciera responder mal de su grado. Pero por parecerle no convenirle ni 
estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y 
estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes, uno de los 
cuales halló al mancebo que buscaba durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado de 
que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo y le dijo: 


-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis y que 
dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 


Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego 
conoció que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle 
palabra por un buen espacio; y el criado prosiguió diciendo 


-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a 
casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, porque no se 
puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 


-¿Pues cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este camino y en este traje? 


-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue el 
que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto que os echó 
menos; y, así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro 
servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que tornaremos, 
llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 


-Eso será como yo quisiere o como el cielo lo ordenare -respondió don Luis. 


-¿Qué habéis de querer o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros? Porque 
no ha de ser posible otra cosa. 


Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis 
estaba y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio y a los demás, 
que ya vestido se habían, a los cuales dijo como aquel hombre llamaba de don a aquel muchacho y 
las razones que pasaban, y como le quería volver a casa de su padre y el mozo no quería. Y con 
esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el cielo le había dado, vinieron todos en gran 
deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen 
hacer, y, así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.Salía en 
esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara toda turbada; y llamando Dorotea a Cardenio 
aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña Clara, a quien él también dijo lo 
que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando, que lo 
dejase de oír Clara, de lo que quedó tan fuera de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera 
consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner 
remedio en todo, y ellas lo hicieron. 


Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y rodeados 
dél, persuadiéndole que luego sin detenerse un punto volviese a consolar a su padre. Él respondió 
que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y el 
alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él y que le 
llevarían quisiese o no quisiese. 


-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome muerto; aunque de 
cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 


Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, 
que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. Cardenio, como ya sabía la 
historia del 


mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar contra su 
voluntad aquel muchacho. 


-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre, que por la ausencia deste 
caballero queda a peligro de perderla. 


A esto dijo don Luis: 


-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre y volveré si me diere gusto, y 
si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 


-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-, y cuando ella no bastare con 
vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 


-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor. 
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 


-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero que es el hijo de su vecino, el cual 
se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced 
puede ver? 


Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle, y, abrazándole, dijo: 


-¿Qué niñerías son estas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan movido 
a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 


Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra. El oidor dijo a 
los cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y tomando por la mano a don Luis, le apartó a 
una parte y le preguntó qué venida había sido aquella. 


Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la venta, 
y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la 
gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que debían; 
mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió 
su paga y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los 
puños, y, así, le comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y 
pedir socorro. La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado para poder socorrerle que a 
don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo: 


-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre, 
que dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 


A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con mucha flema: 


-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 
Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se 
entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto 
que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella me la 
da, tened por cierto que yo le sacaré della. 


Capítulo XLV 


Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras 
sucedidas, con toda verdad. 


-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-, de lo que afirman estos 
gentileshombres, pues aún porfían que esta no es bacía, sino yelmo? 


-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo conocer que miente, si fuere 
caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 


Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don 
Quijote quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen, y dijo hablando 
con el otro barbero: 


-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más ha de 
veinte años carta de examen y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que 
le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y 
qué es morrión y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas 
de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que 
esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las manos no solo no es bacía de 
barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; 
también digo que este, aunque es yelmo, no es yelmo entero. 


-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad, que es la babera. 
-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 


Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no 
estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara por su parte a la burla, pero las veras 
de lo que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires. 


-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-. ¿Que es posible que tanta gente 
honrada diga que esta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que puede poner en admiración a 
toda una universidad, por discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo, también debe de 
ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 


-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 


-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de decirlo el señor don Quijote, que 
en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 


-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan estrañas las cosas que en 
este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir 
afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque 
imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho un 
moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y anoche 
estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella 


desgracia. Así que ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer será caer en juicio 
temerario. En lo que toca a lo que dicen que esta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero 
en lo de declarar si esa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: solo lo dejo al 
buen parecer de vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán 
que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres y 
podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me 
parecían. 


-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el señor don Quijote ha dicho muy 
bien hoy, que a nosotros toca la difinición deste caso; y porque vaya con más fundamento, yo 
tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 


Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima 
risa, pero para los que le ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los 
cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso habían 
llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como en efeto lo eran. Pero el que más se 
desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus ojos se le había vuelto en yelmo de 
Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de 
caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando los votos de 
unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya 
sobre quien tanto se había peleado; y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don 
Quijote conocían, dijo en alta voz: 


-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo 
que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que esta sea 
albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y, así, habréis de tener paciencia, 
porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, este es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y 
probado muy mal de vuestra parte. 


-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero -; si todos vuestras mercedes no se engañan, 
y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van 
leyes, etc., y no digo más, y en verdad que no estoy borracho, que no me he desayunado, si de pecar 
no. 


No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don 
Quijote, el cual a esta sazón dijo: 


-Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, 
San Pedro se la bendiga. 


Uno de los cuatro dijo: 


-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 
entendimiento como son o parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que esta no 
es bacía, ni aquella albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que no 
carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la 
misma experiencia; porque voto a tal (y arrojóle redondo ) que no me den a mí a entender cuantos 
hoy viven en el mundo al revés de que esta no sea bacía de barbero y esta albarda de asno. 


-Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 


-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, 
como vuestras mercedes dicen. 


Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y 
quistión, lleno de cólera y de enfado, dijo: 


-Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 
-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote. 


Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la 
cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el 
suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor 
a la Santa Hermandad. 


El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se puso al 
lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se 
les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; 
don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus 
criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos 
favorecían a don Quijote; el cura daba voces; la ventera gritaba; su hija se afligía; Maritornes 
lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, desmayada. El barbero 
aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle 
del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le 
defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos 
muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad... De 
modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, 
cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste caos, máquina y 
laberinto de cosas, se le representó en la memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de 
coz en la discordia del campo de Agramante, y, así, dijo con voz que atronaba la venta: 


-¡Ténganse todos, todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si todos quieren 
quedar con vida! 


A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió, diciendo: 


-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna región de demonios 
debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha 
pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se 
pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos y 
todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, 
y el uno sirva de rey Agramante y el otro de rey Sobrino, y póngannos en paz. Porque por Dios 
Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate por 
causas tan livianas. 


Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote y se veían malparados de don 
Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia 
tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció, como 
buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba 
en no estarlo; solo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a 
cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se 


quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imaginación 
de don Quijote. 


Capítulo XLVI 


De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran ferocidad de nuestro buen caballero don 
Quijote. 


En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como 
don Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían 
para qué llevar aquel negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de 
dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen 
trecientas. 


-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo 
que yo entiendo. 


En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos 
fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y, así, tuvieron por bien 
de apaciguarse y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que 
todavía asistían con gran rancor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, 
mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo, que ambas partes quedaron, si no del todo 
contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y 
jáquimas. Y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote 
lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no 
llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás, amén. 


Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, restaba 
que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para 
acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y como ya la buena suerte y mejor fortuna había 
comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de los 
valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se contentaron 
de cuanto don Luis quería: de que recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón 
la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma. 


Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y alegraba 
a bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien 
tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto la 
dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote con el 
menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el 
jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura y 
lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la paga; 
y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo 
de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; 
de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha 
elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 


Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su escudero 
como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande aventura 
para que había sido llamado y escogido, y, así, con resoluta determinación se fue a poner de hinojos 


ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase, y él, por 
obedecella, se puso en pie y le dijo: 


-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura , y en 
muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el 
pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de la guerra, adonde la 
celeridad y presteza previene los discursos del enemigo y alcanza la vitoria antes que el contrario se 
ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en 
este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño, que lo echásemos de ver algún día, 
porque ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de 
que yo voy a destruille, y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o 
fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo? Así que, 
señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios, y partámonos 
luego a la buena ventura, que no está más de tenerla vuestra grandeza como desea de cuanto yo 
tarde de verme con vuestro contrario. 


Calló y no dijo más don Quijote y esperó con mucho sosiego la respuesta de la fermosa 
infanta, la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta 
manera: 


-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran 
cuita, bien así como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y 
menesterosos, y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay 
agradecidas mujeres en el mundo; y en lo de mi partida, sea luego, que yo no tengo más voluntad 
que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante, que la que una vez os entregó la 
defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir 
contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 


-A la mano de Dios -dijo don Quijote-. Pues así es que vuestra señoría se me humilla, no 
quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, 
porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza está el 
peligro; y pues no ha criado el cielo ni visto el infierno ninguno que me espante ni acobarde, 
ensilla, Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del 
castellano y destos señores, y vamos de aquí luego al punto. 


Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra: 


-¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegijela que se suena, con perdón sea dicho 
de las tocadas honradas! 


-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda 
sonarse en menoscabo mío, villano? 


-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, yo callaré y dejaré de decir lo que soy 
obligado como buen escudero y como debe un buen criado decir a su señor. 


-Di lo que quisieres -replicó don Quijote -, como tus palabras no se encaminen a ponerme 
miedo: que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 


-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-, sino que yo tengo por cierto y por 
averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi 


madre, porque a ser lo que ella dice no se anduviera hocicando con alguno de los que están en la 
rueda , a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 


Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don 
Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos había cogido con los labios parte del premio que 
merecían sus deseos, lo cual había visto Sancho, y parecídole que aquella desenvoltura más era de 
dama cortesana que de reina de tan gran reino, y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino 
dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo: 


-Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas 
noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en 
esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece al 
palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 


¡Oh, válame Dios y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote oyendo las 
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que con voz atropellada y tartamuda 
lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 


-iOh bellaco villano, malmirado, descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas 
ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? 
¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes, silo 
de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a 
las reales personas! ¡Vete, no parezcas delante de mí, so pena de mi ira! 


Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes y dio con el pie 
derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas 
palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara que en 
aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver 
las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan 
entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 


-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen 
escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y 
cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y, así, se ha de creer, sin 
poner duda en ello, que como en este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van 
y suceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica 
vía lo que él dice que vio tan en ofensa de mi honestidad. 


-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote- que la vuestra grandeza ha 
dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo 
ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera: que sé yo bien de la 
bondad e inocencia deste desdichado que no sabe levantar testimonios a nadie. 


Capítulo XLVII 


Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos. 


Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo: 


-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he leído, ni 
visto, ni oído que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que 
prometen estos perezosos y tardíos animales, porque siempre los suelen llevar por los aires con 
estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube o en algún carro de fuego, o ya sobre 
algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, 
¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros 
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como 
yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la 
caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y 
otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 


-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan leído como vuestra merced 
en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí 
andan, que no son del todo católicas. 


-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de ser católicas, si son todos 
demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este estado? 
Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de aire y como 
no consiste más de en la apariencia. 


-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado, y este diablo que aquí anda tan 
solícito es rollizo de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que 
tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores, 
pero este huele a ámbar de media legua. 


Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que Sancho 
decía. 


-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-, porque te hago saber que los 
diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son 
espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es que como 
ellos dondequiera que están traen el infierno consigo y no pueden recebir género de alivio alguno 
en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa 
buena. Y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas o él quiere 
engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 


Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cardenio 
que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los 
alcances, determinaron de abreviar con la partida, y llamando aparte al ventero, le ordenaron que 
ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza. 


Ya en esto el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su 
lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo, la 
adarga y, del otro, la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de las 
riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero 
antes que se moviese el carro salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, 
fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 


-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los que profesan lo 
que yo profeso, y si estas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso caballero 
andante, porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes casos, 
porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos: a los valerosos sí, que tienen envidiosos de su 
virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran por malas vías 
destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que por sí sola, a pesar de toda 
la nigromancía que supo su primer inventor Zoroastes, saldrá vencedora de todo trance y dará de sí 
luz en el mundo como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún desaguisado 
por descuido mío os he fecho, que de voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie, y rogad a Dios me 
saque destas prisiones donde algún malintencionado encantador me ha puesto: que si de ellas me 
veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este castillo me habedes fecho, para 
gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 


En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se 
despidieron de don Fernando y sus camaradas y del capitán y de su hermano y todas aquellas 
contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de darse 
noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para avisarle en lo 
que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que saberlo, y que 
él asimesmo le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, así de su casamiento 
como del bautismo de Zoraida y suceso de don Luis y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofreció 
de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez 
tornaron a nuevos ofrecimientos. 


El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un 
aforro de la maleta donde se halló la Novela del Curioso impertinente, y que pues su dueño no 
había vuelto más por allí, que se los llevase todos, que pues él no sabía leer, no los quería. El cura 
se lo agradeció y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decía: Novela de Rinconete y 
Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y coligió que, pues la del Curioso impertinente 
había sido buena, que también lo sería aquella, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y, 
así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 


Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego 
conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era esta: iba 
primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con 
sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. Detrás de 
todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros como se ha 
dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los 
bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las 
verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de 
piedra. 


Y, así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, 
donde le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y 
comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía 


detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba había un valle de más yerba y mucho mejor que 
aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del barbero y, así, tornaron a proseguir su camino. 


En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de 
a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no 
con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo de 
llegar presto a sestear a la venta que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes a 
los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo 
de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro, 
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote enjaulado y aprisionado, no 
pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera, aunque ya se había 
dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso 
salteador o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a 
quien fue hecha la pregunta, respondió ansí: 


-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera dígalo él, porque nosotros no lo 
sabemos. 


Oyó don Quijote la plática y dijo: 


-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos en esto de la 
caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué 
me canse en decillas. 


Ya a este tiempo habían llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes estaban en 
pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su 
artificio. 


El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 


-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de 
Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que 
quisiéredes. 


-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades 
que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores, que la virtud más 
es perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de aquellos de 
cuyos nombres jamás la fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a 
despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, 
ginosofistas la Etiopia, ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad, para que sirva de 
ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han de 
seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas. 


-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta sazón el cura-, que él va 
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a 
quien la virtud enfada y la valentía enoja. Este es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le 
oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas en 
bronces duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia 
en ocultarlos. 


Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la 
cruz de admirado y no podía saber lo que le había acontecido, y en la mesma admiración cayeron 
todos los que con él venían. En esto Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, para 
adobarlo todo, dijo: 


-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es que 
así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y bebe y 
hace sus necesidades como los demás hombres y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. 
Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a 
muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la 
mano, hablará más que treinta procuradores 


Capítulo XLVII 


Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, con otras cosas dignas de su 
ingenio. 


-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-, y por esta causa son más 
dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros, sin tener advertencia a 
ningún buen discurso ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en prosa, 
como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 


-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta tentación de hacer un libro de 
caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, 
tengo escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia de si correspondían a mi estimación, 
las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros 
ignorantes, que solo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una agradable 
aprobación. Pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena 
de mi profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, y que, 
puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero 
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes 
libros. Pero lo que más me le quitó de las manos y aun del pensamiento de acabarle fue un 
argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: 
«S1 estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las más son conocidos 
disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las 
tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los 
actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra 
manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven sino para cuatro 
discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a 
ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que no opinión con los pocos, deste modo 
vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y 
vendré a ser el sastre del cantillo ». Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores 
que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán 
representando comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya están tan asidos y 
encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un 
día dije a uno destos pertinaces: «Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se representaron 
en España tres tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron tales que 
admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así 
del vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que 
treinta de las mejores que después acá se han hecho?». «Sin duda -respondió el autor que digo- que 
debe de decir vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra ». «Por esas digo -le repliqué 
yo-, y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que 
eran y de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en 
aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La ingratitud vengada, ni le 
tuvo La Numancia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable, ni 
en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre 
suyo y para ganancia de los que las han representado». Y otras cosas añadí a estas, con que a mi 
parecer le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado 
pensamiento. 


-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a esta sazón el cura-, que ha 
despertado en mí un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al 
que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, 
espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se 
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque ¿qué 
mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera 
scena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? ¿Y qué mayor que 
pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey 
ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en 
que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la 
primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si 
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y, así, se hubiera hecho en todas las cuatro 
partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es 
posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en 
tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan 
que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a 
diferentes personas y tiempos, y esto no con trazas verisímiles, sino con patentes errores, de todo 
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto y que lo 
demás es buscar gullurías. Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos 
fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de 
otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que 
parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente 
ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en 
menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles, porque los estranjeros, que 
con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, 
viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el 
principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo que se hagan públicas 
comedias es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación y divertirla a veces de los 
malos humores que suele engendrar la ociosidad, y que pues este se consigue con cualquier 
comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen y 
representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue 
lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin 
comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales, porque de haber oído la 
comedia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las veras, 
admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los 
ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud: que todos estos afectos ha de despertar la 
buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda 
imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar la comedia que todas 
estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen 
estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las 
componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran y saben 
estremadamente lo que deben hacer, pero, como las comedias se han hecho mercadería vendible, 
dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y, así, 
el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que 
esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio 
destos reinos con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con 
tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el 
mundo de su fama; y por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, 
como han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren. Otros las componen tan sin 


mirar lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y 
ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado 
cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvinientes 
cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la corte una persona inteligente 
y discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen (no solo aquellas que se 
hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en España), sin la cual aprobación, 
sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna, y desta manera los 
comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la corte, y con seguridad podrían 
representallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, 
temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera 
se harían buenas comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el 
entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los 
recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diese cargo a otro, o a este mismo, que 
examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos 
con la perfección que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y 
precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los 
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más 
ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana 
se pueda sustentar sin alguna lícita recreación. 


Capítulo XLIX 


Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote. 


-¡Ah -dijo Sancho-, cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber como al alma y como a 
la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una 
persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni 
responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se 
viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, 
estos tales están encantados, pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que 
bebe cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a todo aquello que le preguntan come 
tiene responde le preguntan. 


-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, pero ya te he dicho que hay muchas 
maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros y 
que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De 
manera que contra el uso de los tiempos no hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y 
tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia, que la 
formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula 
perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados 
que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad. 


-Pues con todo eso -replicó Sancho- digo que para mayor abundancia y satisfación sería 
bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a 
facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también 
parece que va encantado, según va de malencólico y triste, y, hecho esto, probásemos otra vez la 
suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para volvernos a la 
jaula, en la cual prometo a ley de buen y leal escudero de encerrarme juntamente con vuestra 
merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo 
que digo. 


-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó don Quijote-, y cuando tú 
veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, 
verás como te engañas en el conocimiento de mi desgracia. 


En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el malandante escudero, hasta que 
llegaron donde ya apeados los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los 
bueyes de la carreta el boyero y dejólos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, cuya 
frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a los 
tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor 
saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como 
requiría la decencia de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura y dijo que de muy buena 
gana haría lo que le pedía, si no temiera que en viéndose su señor en libertad había de hacer de las 
suyas y irse donde jamás gentes le viesen. 


-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 


-Y yo y todo -dijo el canónigo-, y más si él me da la palabra como caballero de no apartarse 
de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 


-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-, cuanto más que el que está 
encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le 
encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le hará volver 
en volandas. -Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; 
y del no soltalle les protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 


Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y debajo de su buena fe y palabra le 
desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula; y lo 
primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo y luego se fue donde estaba Rocinante y, dándole dos 
palmadas en las ancas, dijo: 


-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos 
hemos de ver los dos cual deseamos: tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el 
oficio para que Dios me echó al mundo. 


Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más 
aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 


Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura y de que en 
cuanto hablaba y respondía mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a perder los 
estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de compasión, 
después de haberse sentado todos en la verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo: 


-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa 
letura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va 
encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira de 
la verdad? ¿Y cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido 
en el mundo aquella infinidad de Amadises y aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto 
emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, 
tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de 
encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas 
princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto 
requiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de 
caballerías contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginación en 
pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero cuando caigo en la cuenta 
de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente 
le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros y fuera del trato que 
pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a 
quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades 
como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los 
discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han 
hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro 
de bueyes, como quien trae o lleva algún león o algún tigre de lugar en lugar, para ganar con él 
dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al gremio de la 
discreción y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento 
de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su 
honra! Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de 
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos 
tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un 
Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, 


Andalucía; un Diego García de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un 
Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos hechos puede 
entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será letura 
digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito 
en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente 
sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la 
Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen. 


Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo, y cuando vio que 
ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando le dijo: 


-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer 
darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo y que todos los libros de 
caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república, y que yo he hecho mal en 
leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima 
profesión de la caballería andante que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo 
Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están llenas. 


-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando -dijo a esta sazón el 
canónigo. 


A lo cual respondió don Quijote: 
-Añadió también vuestra merced diciendo que me habían hecho mucho daño tales libros, 
pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y 


mudar de letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. 


-Así es -dijo el canónigo. 


Capítulo L 


De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos. 


-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están impresos con licencia de los 
reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y 
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, 
de los plebeyos y caballeros..., finalmente, de todo género de personas de cualquier estado y 
condición que sean, ¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos 
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y 
día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal 
blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino léalos y verá 
el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos, 
aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que andan 
nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de 
animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz tristísima que dice: «Tú, 
caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que 
debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de su 
negro y encendido licor, porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas maravillas que en 
sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta negregura yacen »? 
¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas 
consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone y aun sin despojarse de la pesadumbre de 
sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, y 
cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los 
Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más transparente y que el 
sol luce con claridad más nueva. Ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y 
frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no 
aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van 
cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos cristales parecen, corren 
sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee 
una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco 
adornada, adonde las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del 
caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de 
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, 
parece que allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, 
cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos: finalmente, él 
es de tan admirable compostura, que, con ser la materia de que está formado no menos que de 
diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su 
hechura. ¿Y hay más que ver, después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un 
buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como 
las historias nos los cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la que parecía principal de todas por 
la mano al atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, 
dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle con 
templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos ungiientos y vestirle una camisa de cendal 
delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los 
hombros, que, por lo menos que por lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun más? 
¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que tras todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas 
las mesas con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua a manos, 


toda de ámbar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué 
verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Qué el traerle tanta diferencia 
de manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? 
¿Cuál será oír la música que en tanto que come suena sin saberse quién la canta ni adónde suena? 
¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la 
silla, y quizá mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala 
otra mucho más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero y 
comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquel y de cómo ella está encantada en él, con otras 
cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero 
alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera 
historia de caballero andante ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra 
merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la 
melancolía que tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que después 
que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, 
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi 
encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo y no 
me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está inhabilitado 
de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el 
agradecimiento que solo consiste en el deseo es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por 
esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por 
mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi 
escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días 
ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado. 


Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 


-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan prometido de vuestra 
merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y 
cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en arrendamiento los 
estados de los señores y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor 
se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa: y así haré yo, y no 
repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo y me gozaré mi renta como un 
duque, y allá se lo hayan. 


-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero, al 
administrar justicia ha de atender el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y 
principalmente la buena intención de acertar: que si esta falta en los principios, siempre irán errados 
los medios y los fines, y así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al malo 
del discreto. 


-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-, mas solo sé que tan presto tuviese yo el 
condado como sabría regirle, que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y 
tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo: y siéndolo, haría lo que quisiese; y haciendo 
lo que quisiese, haría mi gusto; y haciendo mi gusto, estaría contento; y en estando uno contento, 
no tiene más que desear; y no teniendo más que desear, acabóse, y el estado venga, y a Dios y 
veámonos, como dijo un ciego a otro. 


-No son malas filosofías esas, como tú dices, Sancho, pero, con todo eso, hay mucho que 
decir sobre esta materia de condados. 


A lo cual replicó don Quijote: 


-Yo no sé que haya más que decir: solo me guío por el ejemplo que me da el grande Amadís 
de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme, y, así, puedo yo sin escrúpulo de 
conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero 
andante ha tenido. 


Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, 
del modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él 
habían hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído, y, finalmente, le admiraba la 
necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había 
prometido. 


Ya en esto volvían los criados del canónigo que a la venta habían ido por la acémila del 
repuesto, y haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos 
árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, 
como queda dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila 
que por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron 
salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. 
Tras ella venía un cabrero dándole voces y diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese o al 
rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse 
della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero y, asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso 
y entendimiento le dijo: 


Capítulo LI 


Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban al valiente don Quijote. 


-Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en 
todos estos contornos, en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anejo al 
ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la riqueza que alcanzaba; mas 
lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan estremada hermosura, rara 
discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba de ver las estremadas 
partes con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre 
fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama de su belleza se 
comenzó a estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, 
si se estendió a las apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los reyes y por los oídos de 
todo género de gente, que como a cosa rara o como a imagen de milagros de todas partes a verla 
venían? Guardábala su padre y guardábase ella , que no hay candados, guardas ni cerraduras que 
mejor guarden a una doncella que las del recato proprio. 


»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como 
forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, 
andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos que le importunaban. Y 
entre los muchos que tan buen deseo tenían fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas 
de buen suceso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio 
en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con 
todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender y 
poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su 
hija bien empleada; y, por salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la 
rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien dejar a 
la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de todos los padres que a 
sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino 
que se las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra, 
solo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales, 
que ni le obligaban ni nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, 
porque vais con noticia de los nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin 
aún está pendiente, pero bien se deja entender que ha de ser desastrado. 


»En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un pobre labrador del 
mismo lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de otras diversas partes de ser soldado. Llevóle 
de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que con su compañía por allí 
acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce vestido a la soldadesca, pintado con mil 
colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana 
otra, pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que de suyo es 
maliciosa y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y 
preseas, y halló que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y medias, pero él 
hacía tantos guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran hubiera quien jurara que había 
hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca 
impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos hacen una buena parte 
en esta historia. Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza y allí nos 


tenía a todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en 
todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros 
que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según él decía, que Gante y 
Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba, y de todos había salido con vitoria, sin 
que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, 
aunque no se divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y 
faciones. Finalmente, con una no vista arrogancia llamaba de vos a sus iguales y a los mismos que 
le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje sus Obras, y que, debajo de ser soldado, al 
mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a 
lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon aquí sus gracias, que 
también la tenía de poeta, y, así, de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un romance de 
legua y media de escritura. Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este 
bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra desde una 
ventana de su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes; 
encantáronla sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados; llegaron a sus 
oídos las hazañas que él de sí mismo había referido: y, finalmente, que así el diablo lo debía de 
tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese presunción de solicitalla; y 
como en los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de 
su parte el deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente, y primero que alguno 
de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo 
dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el 
soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. 
Admiró el suceso a toda el aldea y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, 
Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los cuadrilleros listos; 
tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y al cabo de tres días hallaron a 
la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin muchos dineros y 
preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre, 
preguntáronle su desgracia: confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado y debajo 
de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su padre, que él la llevaría a la más 
rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era Nápoles; y que ella, mal 
advertida y peor engañada, le había creído y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que 
había faltado, y que él la llevó a un áspero monte y la encerró en aquella cueva donde la habían 
hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía y la dejó en 
aquella cueva y se fue, suceso que de nuevo puso en admiración a todos. Duro se nos hizo de creer 
la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, que fueron parte para que 
eldesconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le llevaban, pues le 
habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se 
cobre. El mismo día que pareció Leandra, la despareció su padre de nuestros ojos y la llevó a 
encerrar en un monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna 
parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa de 
su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero 
los que conocían su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino 
a su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que por la mayor parte suele ser 
desatinada y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos 
sin tener cosa que mirar que contento le diese; los míos, en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de 
gusto les encaminase. Con la ausencia de Leandra crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra 
paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato del padre de 
Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle, 
donde él apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias y yo un numeroso rebaño de 
cabras, también mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones O 
cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra o suspirando solos y a solas 


comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitación nuestra, otros muchos de los 
pretendientes de Leandra se han venido a estos ásperos montes usando el mismo ejercicio nuestro, 
y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la pastoral Arcadia, según está colmo de 
pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este 
la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquel la condena por fácil y ligera; tal la 
absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de su 
condición, y, en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, 
que hay quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la 
rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se 
supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que 
no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de 
Leandra dondequiera que pueda formarse: "Leandra" resuenan los montes, "Leandra" murmuran los 
arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo 
sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es 
mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que quejarse, solo se queja de 
ausencia; y al son de un rabel que admirablemente toca, con versos donde muestra su buen 
entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, 
que es decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus 
promesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar 
sus pensamientos e intenciones que tienen. Y esta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones 
que dije a esta cabra cuando aquí llegué, que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor 
de todo mi apero. Esta es la historia que prometí contaros. Si he sido en el contarla prolijo, no seré 
en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo 
queso, con otras varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 


Capítulo LII 


De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los deceplinantes, a 
quien dio felice fin a costa de su sudor. 


General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; 
especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que le había 
contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano, y, así, dijo 
que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a 
Eugenio, pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 


-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna 
aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviérades buena, que yo sacara del 
monesterio (donde sin duda alguna debe de estar contra su voluntad) a Leandra, a pesar de la 
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades 
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan que 
a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios nuestro Señor 
que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de otro 
encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi 
profesión, que no es otra sino es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 


Miróle el cabrero y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y 
preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 


-Señor, ¿quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla? 


-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don Quijote de la Mancha, 
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los 
gigantes y el vencedor de las batallas? 


-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes, 
que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice, puesto que para mí tengo o que 
vuestra merced se burla o que este gentilhombre debe de tener vacíos los aposentos de la cabeza. 


-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-, y vos sois el vacío y el 
menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 


Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía y dio con él al cabrero en 
todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, 
viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a 
todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote y, asiéndole del cuello con entrambas 
manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto y le asiera por las 
espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y 
esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero, 
el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo 
de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; 
mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió 
tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta sangre como del suyo. 


Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los 
unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza 
se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que a su 
amo no ayudase. 


En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, 
oyeron el son de una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que 
sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo del 
cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo: 


-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas 
para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora, porque el doloroso son 
de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me llama. 


El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se 
puso en pie, volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto 
bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes. 


Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra y por todos los lugares 
de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos 
de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba venía 
en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 


Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las 
muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura y que a él solo 
tocaba, como a caballero andante, el acometerla, y confirmóle más esta imaginación pensar que una 
imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos 
follones y descomedidos malandrines; y como esto le cayó en las mientes, con gran ligereza 
arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un 
punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga y dijo 
en alta voz a todos los que presentes estaban: 


-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros que 
profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena 
señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 


Y en diciendo esto apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y a todo 
galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante, 
se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y barbero a detenelle; 
mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo: 


-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho que le incitan a ir contra 
nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquella es procesión de diciplinantes y que aquella 
señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; mire, señor, lo 
que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 


Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en 
librar a la señora enlutada, que no oyó palabra, y aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo 


mandara. Llegó, pues, a la procesión y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, 
y con turbada y ronca voz dijo: 


-Vosotros, que quizá por no ser buenos os encubrís los rostros, atended y escuchad lo que 
deciros quiero. 


Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro 
clérigos que cantaban las ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de 
Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió, 
diciendo: 


-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos 
abriendo las carnes, y no podemos ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan 
breve que en dos palabras se diga. 


-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es esta: que luego al punto dejéis libre a esa hermosa 
señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y 
que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para desfacer 
semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que 
merece. 


En estas razones cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún 
hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don 
Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos 
que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando 
una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y recibiendo en ella 
una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio que 
le quedó en la mano dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la 
espada -que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza-, que el pobre don Quijote vino al suelo 
muy malparado. 


Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su moledor 
que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie 
en todos los días de su vida. Mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver 
que don Quijote no bullía pie ni mano, y, así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la 
túnica a la cinta y dio a huir por la campaña como un gamo. 


Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él estaba; mas los de la 
procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron 
algún mal suceso y hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen, y alzados los capirotes, 
empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación de 
defenderse, y aun ofender si pudiesen, a sus acometedores. Pero la fortuna lo hizo mejor que se 
pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre 
él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 


El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en 
sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, 
cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver si 
estaba muerto el pobre caballero y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía: 


-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien 
gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el 
cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores sin temor de ser castigados de sus malas 
fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías 
dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los 
humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los 
buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que 
decir se puede! 


Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 


-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que estas está sujeto. 
Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la silla 
de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 


-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea en 
compañía destos señores que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que nos sea 
de más provecho y fama. 


-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran prudencia dejar pasar el mal 
influjo de las estrellas que agora corre. 


El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía, y así, 
habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el 
carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se 
despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les 
debía; el canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si 
proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y 
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza y el bueno de Rocinante, que a 
todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 


SEGUNDA PARTE 


Dedicatoria al conde de Lemos 


Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que 
representadas, si bien me acuerdo dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a 
besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, 
y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha 
la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago y la náusea que ha 
causado otro don Quijote que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe. 
Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua 
chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome o por mejor decir 
suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana y 
quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto me 
decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle al portador si Su Majestad le había 
dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. 


—Pues, hermano -le respondí yo—, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las 
veinte o a las que venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; 
además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por emperador y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni 
rectorías, me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear. 


Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual ha de ser 
o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de 
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según la opinión de 
mis amigos ha de llegar al estremo de bondad posible. Venga Vuestra Excelencia con la salud que 
es deseado, que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de 
Vuestra Excelencia. De Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince. 


Criado de Vuestra Excelencia, 


Miguel de Cervantes Saavedra 


Prólogo al lector 


¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier 
plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo 
Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues 
en verdad que no te he de dar este contento, que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los 
más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del 
asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con 
su pan se lo coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y 
de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi 
manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron los siglos 
pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de 
quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimación de los que saben dónde se cobraron: que 
el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga, y es esto en mí de manera, que 
si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella 
facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado 
muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de 
desear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el 
entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 


He sentido también que me llame invidioso y que como a ignorante me describa qué cosa 
sea la invidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble 
y bienintencionada. Y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y 
más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, 
engañóse de todo en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y 
virtuosa. Pero en efecto le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas 
que ejemplares, pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. Paréceme que me 
dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo 
que no se ha de añadir aflición al afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, 
pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, 
como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por ventura llegares a conocerle, dile de 
mi parte que no me tengo por agraviado, que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una 
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y imprimir un 
libro con que gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama; y para confirmación 
desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: 


Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el 
mundo, y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la 
calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y 
como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una 
pelota; y en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los 
circunstantes, que siempre eran muchos: «¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo 
hinchar un perro?». ¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro? 


Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, que también es de loco y de 
perro: 


Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un 
pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, y en topando algún perro descuidado, se le 
ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro y, dando ladridos y 
aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno 
un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el 
grito el molido perro, violo y sintiólo su amo, asió de una vara de medir y salió al loco y no le dejó 
hueso sano; y cada palo que le daba decía: «Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era 
podenco mi perro?». Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una 
alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual 
tiempo volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy 
bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco: 
¡guarda!». En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía que eran 
podencos, y, así, no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador, 
que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros 
que las peñas. 


Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la ganancia con su libro, 
no se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La perendenga, le respondo que 
me viva el veinte y cuatro mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya 
cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, 
y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera 
no haya emprentas en el mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las 
coplas de Mingo Revulgo . Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de 
aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que 
me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en 
su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la 
nobleza, pero no escurecerla del todo; pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los 
inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, 
por el consiguiente, favorecida. 


Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta 
segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la 
primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque 
ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un 
hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: 
que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de 
las malas, se estima en algo. Olvidábaseme dedecirte que esperes el Persiles, que ya estoy 
acabando, y la segunda parte de Galatea. 


Capítulo I 


De lo que el cura y el barbero pasaron con don Quijote cerca de su enfermedad. 


Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia y tercera salida de don 
Quijote que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la 
memoria las cosas pasadas, pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, 
encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para 
el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala ventura. Las cuales 
dijeron que así lo hacían y lo harían con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver que 
su señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio. De lo cual recibieron los 
dos gran contento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado en el carro de los 
bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual historia, en su último 
capítulo; y, así, determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi por 
imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante caballería, por no 
ponerse a peligro de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 


Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde, con 
un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne 
momia. Fueron dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud y él dio cuenta de sí y de ella 
con mucho juicio y con muy elegantes palabras. Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en 
esto que llaman «razón de estado» y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando 
aquel, reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo 
legislador, un Licurgo moderno o un Solón flamante, y de tal manera renovaron la república, que 
no pareció sino que la habían puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló don 
Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos esaminadores 
creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. 


Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios de 
ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era de 
no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo esperiencia si la sanidad de don 
Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían 
venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa 
armada, y que no se sabía su designio ni adónde había de descargar tan gran nublado, y con este 
temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Majestad 
había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don 
Quijote:-Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, 
porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que 
usara de una prevención de la cual Su Majestad, la hora de agora, debe estar muy ajeno de pensar 
en ella. 


Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «¡Dios te tenga de su mano, pobre don 
Quijote, que me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de 
tu simplicidad!». 


Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura, preguntó a don 
Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese: quizá podría ser tal, 
que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los 
príncipes. 


-El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no será impertinente, sino perteneciente. 


-No lo digo por tanto -replicó el barbero-, sino porque tiene mostrado la esperiencia que 
todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad o son imposibles o disparatados o en daño del 
rey o del reino. 


-Pues el mío -respondió don Quijote- ni es imposible ni disparatado, sino el más fácil, el 
más justo y el más mañero y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno. 


-Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote -dijo el cura. 


-No querría -dijo don Quijote- que le dijese yo aquí agora y amaneciese mañana en los oídos 
de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 


-Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra, para aquí y para delante de Dios, de no decir lo que 
vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del 
cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la su mula la 
andariega. -No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que sé 
que es hombre de bien el señor barbero. 


-Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le abono y salgo por él, que en este caso no hablará 
más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado. 


-Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? -dijo don Quijote. 
-Mi profesión -respondió el cura-, que es de guardar secreto. 


-¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¿Hay más sino mandar Su Majestad por 
público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros andantes que 
vagan por España, que aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo 
bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vuestras mercedes atentos y vayan conmigo. 
¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de docientos mil 
hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos de alfenique? Si no, 
díganme cuántas historias están llenas destas maravillas. ¡Había, en hora mala para mí, que no 
quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís o alguno de los del inumerable linaje de 
Amadís de Gaula! Que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fee que no le 
arrendara la ganancia. Pero Dios mirará por su pueblo y deparará alguno que, si no tan bravo como 
los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y 
no digo más. 


-¡Ay!-; dijo a este punto la sobrina-. ¡Que me maten si no quiere mi señor volver a ser 
caballero andante! 


A lo que dijo don Quijote: 


-Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan 
poderosamente pudiere, que otra vez digo que Dios me entiende. 


A esta sazón dijo el barbero: 


-Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que sucedió 
en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle. 


Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó desta 
manera: 


-En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habían puesto allí 
por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna, pero aunque lo fuera por Salamanca, según 
opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos años de 
recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con esta imaginación 
escribió al arzobispo suplicándole encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase 
sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio 
perdido, pero que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le tenían allí, y a pesar de la 
verdad querían que fuese loco hasta la muerte. El arzobispo, persuadido de muchos billetes 
concertados y discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la casa si era verdad 
loque aquel licenciado le escribía, y que asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que 
tenía juicio, le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel 
hombre aún se estaba loco, que puesto que hablaba muchas veces como persona de grande 
entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en grandes igualaban a sus 
primeras discreciones, como se podía hacer la esperiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, 
poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo 
razón torcida ni disparatada, antes habló tan atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que 
el loco estaba cuerdo. Y entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no 
perder los regalos que sus parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco y con lúcidos 
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues por 
gozar della sus enemigos ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en 
volverle de bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, 
codiciosos y desalmados a sus parientes, y a él tan discreto, que el capellán se determinó a 
llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel negocio. Con 
esta buena fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los vestidos con que allí había entrado el 
licenciado. Volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque sin duda alguna el licenciado aún 
se estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las prevenciones y advertimientos del 
retor para que dejase de llevarle. Obedeció el retor viendo ser orden del arzobispo, pusieron al 
licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes, y como él se vio vestido de cuerdo y desnudo 
de loco, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a despedirse de sus compañeros 
los locos. El capellán dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, 
en efeto, y con ellos algunos que se hallaron presentes; y llegado el licenciado a una jaula adonde 
estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me 
manda algo, que me voy a mi casa, que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y 
misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo, que acerca del poder 
de Dios ninguna cosa es imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que pues a mí me ha 
vuelto a mi primero estado, también le volverá a él, si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle 
algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha 
pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros 
llenos de aire. Esfuércese, esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y 
acarrea la muerte ». Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, 
frontero de la del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en 
cueros, preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado respondió: 
«Yo soy, hermano, el que me voy, que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy 
infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, 
licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-; sosegad el pie y estaos quedito en vuestra casa, 


y ahorraréis la vuelta». «Yo sé que estoy bueno -replicó el licenciado-, y no habrá para qué tornar a 
andar estaciones ». «¿Vos bueno? -dijo el loco-. Agora bien, ello dirá, andad con Dios; pero yo os 
voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado que hoy comete 
Sevilla en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que 
quede memoria dél por todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo menguado, 
que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los rayos 
abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero 
castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su distrito y contorno por tres 
enteros años, que se han de contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en 
adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover 
como pensar ahorcarme.» A las voces y a las razones del loco estuvieron los circustantes atentos, 
pero nuestro licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: «No 
tenga vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es Júpiter 
y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces 
que se me antojare y fuere menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor 
Neptuno, no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, 
cuando haya más comodidad y más espacio, volveremos por vuestra merced». Rióse el retor y los 
presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa, y 
acabóse el cuento. 


Capítulo II 


Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y ama de don Quijote, con 
otros sujetos graciosos. 


Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la 
sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, 
y ellas le defendían la puerta: 


-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no 
otro, el que destrae y sonsaca a mi señor y le lleva por esos andurriales. 


A lo que Sancho respondió: 


-Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el llevado por esos andurriales soy yo, que 
no tu amo: él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio; él me 
sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula que hasta agora la espero. 


-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho maldito. ¿Y qué son ínsulas? ¿Es 
alguna cosa de comer, golosazo, comilón que tú eres? 


-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y que 
cuatro alcaldes de corte. 


-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a 
gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 


Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres, pero don Quijote, 
temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas necedades y tocase 
en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le dejasen 
entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud 
desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos y cuán embebido en la 
simplicidad de sus malandantes caballerías; y, así, dijo el cura al barbero: 


-Vos veréis, compadre, como cuando menos lo pensemos nuestro hidalgo sale otra vez a 
volar la ribera. 


-No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me maravillo tanto de la locura 
del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que 
creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden imaginarse. 


-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta máquina 
de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a los dos en una mesma 
turquesa y que las locuras del señor sin las necedades del criado no valían un ardite. 


-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos. 


-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no son de 
condición que dejarán de escucharlo. 


En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento y, estando solos, le dijo: 


-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus casillas, 
sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; 
una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí me 
han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 


-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según vuestra merced dice, más 
anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 


-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-, según aquello «quando caput dolet», etcétera. 
-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho. 


-Quiero decir -dijo don Quijote- que cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; y 
así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón el 
mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 


-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se estaba 
mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y pues los 
miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a dolerse 
dellos. 


-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no me dolía yo cuando a ti te 
manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues más dolor sentía yo entonces en mi 
espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo 
ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese 
lugar. ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen 
de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he 
tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, 
Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos, y esto me has de decir sin añadir al 
bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su 
ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero que 
sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la 
lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, que 
entiendo que de las que ahora se usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que 
discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que 
te he preguntado. 


-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, con condición que vuestra 
merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras 
ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia. 


-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien puedes, Sancho, hablar 
libremente y sin rodeo alguno. 


-Pues lo primero que digo -dijo -; es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo 
loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en 
los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos 
yugadas de tierra, y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los 


hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los 
zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde. 


-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás 
remendado: roto, bien podría ser, y el roto, más de las armas que del tiempo. 


-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía, hazañas y asumpto de vuestra 
merced, hay diferentes opiniones. Unos dicen: «loco, pero gracioso»; otros, «valiente, pero 
desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni 
a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano. 


-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es 
perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser calumniado de la 
malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y 
algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le 
alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De Hércules, 
el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís 
de Gaula, se murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón . 
Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos bien pueden pasar las mías, como no 
sean más de las que has dicho. 


-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho. 
-Pues ¿hay más? -preguntó don Quijote. 


-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-: lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; mas 
si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré aquí 
luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja, que anoche llegó el hijo de 
Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la 
bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre del 
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo 
nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros 
a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador que las escribió. 


-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún sabio encantador el autor 
de nuestra historia, que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 


-¡ Y cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues, según dice el bachiller Sansón 
Carrasco, que así se llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se llama Cide Hamete 
Berenjena! 


-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote. 
-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he oído decir que los moros son 
amigos de 


berenjenas. 


-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en arábigo 
quiere decir "señor". 


-Bien podría ser -replicó Sancho-; mas si vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí, iré 
por él en volandas. 


-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene suspenso lo que me has 
dicho y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo. 


-Pues yo voy por él -respondió Sancho. 


Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco espacio, 
y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 


Capítulo HI 


Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón 
Carrasco. 


Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oír 
las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal 
historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos 
que había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con todo eso, 
imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habrá dado a la 
estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; 
si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se 
hubiesen escrito, puesto -decía entre sí- que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando 
fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había de ser 
grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. 


Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según 
aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 
embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna 
indecencia que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del 
Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, 
menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus de 
los naturales movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le 
hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha cortesía. 


Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran 
socarrón; de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años, 
carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y amigo 
de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél de 
rodillas, diciéndole: 


-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha, que por el hábito de 
San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra merced 
uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la 
tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas dejó escritas, y 
rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar 
castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 


Hízole levantar don Quijote y dijo: 

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el que la compuso? 

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el día de hoy están impresos más 
de doce mil libros de la tal historia: si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han 


impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que no ha de 
haber nación ni lengua donde no se traduzga. 


-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe de dar contento a un hombre 
virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, 
impreso y en estampa. Dije con buen nombre, porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le 
igualará. 


-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-, solo vuestra merced lleva la 
palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya 
tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en 
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como 
en las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi 
señora doña Dulcinea del Toboso. 


-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, sino 
solamente «la señora Dulcinea del Toboso», y ya en esto anda errada la historia. 


-No es objeción de importancia esa -respondió Carrasco. 


-No, por cierto -respondió don Quijote-, pero dígame vuestra merced, señor bachiller: ¿qué 
hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 


-En eso -respondió el bachiller- hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos 
se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y 
gigantes ; otros, a la de los batanes; este, a la descripción de los dos ejércitos, que después 
parecieron ser dos manadas de carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban a enterrar a 
Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala 
a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 


-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, 
cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 


-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, 
hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 


-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire, sí, y aun más de las que yo 
quisiera. 


-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana en el mundo que no tenga 
sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de 
prósperos sucesos. 


-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han leído la historia que se 
holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes 
encuentros dieron al señor don Quijote. 


-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. 


-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, pues las acciones que ni mudan 
ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del 
señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente 
Ulises como le describe Homero. 


-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta 
puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de 
escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 


-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo Sancho-, a buen seguro que 
entre los palos de mi señor se hallen los míos, porque nunca a su merced le tomaron la medida de 
las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, pues, 
como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 


-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os falta memoria cuando vos 
queréis tenerla. 


-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado -dijo Sancho-, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 


-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico 
pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 


-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los principales presonajes 
della. 


-Personajes, que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón. 


-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues ándense a eso y no 
acabaremos en toda la vida. 


-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois vos la segunda persona de 
la historia, y que hay tal que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, puesto 
que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que podía ser 
verdad el gobierno de aquella ínsula ofrecida por el señor don Quijote, que está presente. 


-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y mientras más fuere entrando en edad 
Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que 
no está agora. 


-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con los años que tengo no la 
gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, 
y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 


-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor de 
lo que vos pensáis, que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 


-Así es verdad -dijo Sansón-, que, si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que 
gobernar, cuanto más una. 


-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que a mi parecer no llegan a la suela de mi 
zapato, y, con todo eso, los llaman «señoría», y se sirven con plata. 


-Esos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de otros gobiernos más 
manuales, que los que gobiernan ínsulas por lo menos han de saber gramática. 


-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la tica ni me tiro ni me pago, 
porque no la entiendo. Pero dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las 
partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha 
dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas que 
de mí se cuentan: que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de 
cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 


-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 


Capítulo IV 


Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y preguntas, con otros 
sucesos dignos de saberse y de contarse. 


Volvió Sancho a casa de don Quijote y, volviendo al pasado razonamiento, dijo: 


-A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién o cómo o cuándo se me hurtó el 
jumento, respondiendo digo que la noche misma que huyendo de la Santa Hermandad nos entramos 
en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de los galeotes, y de la del difunto que 
llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a su 
lanza y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como 
si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que 
quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro 
lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella y me sacó debajo de mí al rucio sin 
que yo lo sintiese. 


-Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante 
cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de entre las 
piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 


-Amaneció -prosiguió Sancho-, y apenas me hube estremecido, cuando, faltando las estacas, 
di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los 
ojos, y hice una lamentación que, si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer cuenta que 
no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuantos días, viniendo con la señora princesa Micomicona, 
conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel 
embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 


-No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que antes de haber parecido el jumento 
dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 


-A eso -dijo Sancho- no sé qué responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería 
descuido del 


impresor. 
-Así es, sin duda -dijo Sansón-, pero ¿qué se hicieron los cien escudos? ¿Deshiciéronse? 
Respondió Sancho: 


-Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa 
de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don 
Quijote: que si al cabo de tanto tiempo volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra ventura 
me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo rey en presona, y 
nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté: que si los palos que me 
dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro maravedís 
cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en su 
pecho y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco, que cada uno es como Dios 
le hizo, y aun peor muchas veces. 


-Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de acusar al autor de la historia que si otra vez la 
imprimiere no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto más 
de lo que ella se está. 


-¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? -preguntó don Quijote. 


-Sí debe de haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de las ya 
referidas. 


-Y por ventura -dijo don Quijote- ¿promete el autor segunda parte? 


-Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y, así, 
estamos en duda si saldrá o no, y así por esto como porque algunos dicen: «Nunca segundas partes 
fueron buenas », y otros: «De las cosas de don Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de 
haber segunda parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen: «Vengan más 
quijotadas, embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos 
contentamos». 


-¿ Y a qué se atiene el autor? 


-A que -respondió Sansón- en hallando que halle la historia, que él va buscando con 
extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le 
sigue que de otra alabanza alguna. 


A lo que dijo Sancho: 


-¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino 
harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se 
acaban con la perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace, 
que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, 
que pueda componer no solo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, 
que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos el pie al herrar y verá del que cosqueamos. Lo 
que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo ya habíamos de estar en esas campañas 
deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los buenos andantes 
caballeros. 


No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos relinchos 
de Rocinante, los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agiiero, y determinó de hacer de 
allí a tres o cuatro días otra salida, y declarando su intento al bachiller, le pidió consejo por qué 
parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de Aragón y 
a la ciudad de Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer unas solenísimas justas por 
la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que 
sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y valentísima su determinación, y 
advirtióle que anduviese más atentado en acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, 
sino de todos aquellos que le habían de menester para que los amparase y socorriese en sus 
desventuras. 


-Deso es lo que yo reniego, señor Sansón -dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi 
señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas. ¡Cuerpo del 
mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de ser todo 
«¡Santiago, y cierra, España!». Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si mal 


no me acuerdo, que entre los estremos de cobarde y de temerario está el medio de la valentía: y si 
esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra cosa. 
Pero sobre todo aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo ha de ser con condición que él se lo 
ha de batallar todo y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que 
tocare a su limpieza y a su regalo, que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo 
de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y capellina, es pensar 
en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de valiente, sino del mejor y más leal 
escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y 
buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de 
topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir 
el hombre en hoto de otro, sino de Dios; y más, que tan bien y aun quizá mejor me sabrá el pan 
desgobernado que siendo gobernador; ¿y sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada 
el diablo alguna zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las muelas? Sancho nací y Sancho 
pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me 
deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no soy tan necio, que la desechase; que 
también se dice «cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla », y «cuando viene el bien, 
mételo en tu casa». 


-Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-, habéis hablado como un catedrático; pero, con todo 
eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 


-Tanto es lo de más como lo de menos -respondió Sancho-; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a mí 
mismo y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he dicho a 
mi señor. 


-Mirad, Sancho -dijo Sansón-, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 


-Eso allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que nacieron en las malvas, y no con 
los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No, 
sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 


-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno venga, que ya me parece 
que le trayo entre los ojos. 


Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos versos 
que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese 
que en el principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de manera que al fin de los 
versos, juntando las primeras letras, se leyese: «Dulcinea del Toboso ». El bachiller respondió que 
puesto que él no era de los famosos poetas que había en España, que decían que no eran sino tres y 
medio, que no dejaría de componer los tales metros, aunque hallaba una dificultad grande en su 
composición, a causa que las letras que contenían el nombre eran diez y siete, y que si hacía cuatro 
castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra, y si de a cinco, a quien llaman «décimas» o 
«redondillas», faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor que 
pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. 


-Ha de ser así en todo caso -dijo don Quijote-, que si allí no va el nombre patente y de 
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros. 


Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al 
bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama, 
porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto, 
se despidió encargando a don Quijote que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, habiendo 
comodidad; y, así, se despidieron y Sancho fue a poner en orden lo necesario para su jornada. 


Capítulo V 


De la discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y otros 
sucesos dignos de felice recordación . 


Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 
apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto 
ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar 
de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo: 


Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de 
ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle: 


-¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? 
A lo que él respondió: 
-Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro. 


-No os entiendo, marido -replicó ella-, y no sé qué queréis decir en eso de que os 
holgárades, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de 
no tenerle. 


-Mirad, Teresa -respondió Sancho-, yo estoy alegre porque tengo determinado de volver a 
servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a 
salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza que me alegra de pensar si 
podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de 
apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme 
por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está que 
mi alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. 
Así que dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 


-Mirad, Sancho -replicó Teresa-, después que os hicistes miembro de caballero andante, 
habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda. 


-Basta que me entienda Dios, mujer -respondió Sancho-, que Él es el entendedor de todas 
las cosas, y quédese esto aquí. Y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días 
con el rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda y las 
demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo y a tener dares y tomares con 
gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo 
esto fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que entender con yangiúeses y con moros 
encantados. 


-Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que los escuderos andantes no comen el pan de 
balde, y, así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 


-Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si no pensase antes de mucho tiempo verme 
gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 


-Eso no, marido mío -dijo Teresa-, viva la gallina, aunque sea con su pepita: vivid vos, y 
llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra 
madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura 
cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan 
de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y 
como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si por ventura os 
viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene 
ya quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar 
hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos: que 
me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno, y en fin, 
en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada. 


-A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me llega a tener algo qué de gobierno, que 
tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no la alcancen sino con llamarla 
«señoría ». 


-Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si de 
los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de 
una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y a cada paso ha de 
caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 


-Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será usarlo dos o tres años, que después le vendrá el 
señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo 
que viniere. 


-Medíos, Sancho, con vuestro estado -respondió Teresa-, no os queráis alzar a mayores y 
advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa ». ¡Por 
cierto que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con caballerote que cuando se 
le antojase la pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la 
pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos 
dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, 
mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que no mira de mal ojo a la mochacha ; y con este, 
que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos 
unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y 
no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni 
ella se entienda. 


-Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó Sancho-: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni 
para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen «señoría»? Mira, 
Teresa, siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le 
viene, que no se debe quejar si se le pasa; y no sería bien que ahora que está llamando a nuestra 
puerta se la cerremos: dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla. 


Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia 
que tenía por apócrifo este capítulo. 


-¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-, que será bien dar con mi cuerpo en algún 
gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, 
y verás como te llaman a ti «doña Teresa Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas 
y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser, sin 


crecer ni menguar, como figura de paramento! Y en esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser 
condesa, aunque tú más me digas. 


-Veis cuanto decís, marido? -respondió Teresa-. Pues, con todo eso, temo que este condado 
de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, 
pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga 
de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos . «Teresa» me pusieron en el bautismo, 
nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas; «Cascajo» 
se llamó mi padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa Panza» (que a buena razón me 
habían de llamar «Teresa Cascajo», pero allá van reyes do quieren leyes ), y con este nombre me 
contento, sin que me le pongan un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero 
dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de gobernadora, que luego 
dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca! Ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, y 
iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, 
con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco 
sentidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser 
gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto, que mi hija ni yo por el siglo de mi madre que no nos 
hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la 
doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras y 
dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como seamos buenas; y 
yo no sé, por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos. 


-Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la 
mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el 
cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante, 
que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que 
mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta 
doña Urraca, tenías razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletas y en menos de un abrir y 
cerrar de ojos te la chanto un don y una señoría a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo 
en toldo y en peana y en un estrado de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su linaje 
los Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer lo que yo quiero? 


Capítulo VI 


De lo que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los importantes capítulos 
de toda la historia. 


En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida 
plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo 
que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera y volver al ejercicio de su para ellas malandante 
caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo era 
predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre otras muchas razones que con él 
pasaron, le dijo el ama: 


-En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está quedo en su casa 
y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicen 
que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en grita a 
Dios y al rey, que pongan remedio en ello. 


A lo que respondió don Quijote: 


-Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su 
Majestad tampoco, y solo sé que si yo fuera rey me escusara de responder a tanta infinidad de 
memoriales impertinentes como cada día le dan, que uno de los mayores trabajos que los reyes 
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y, así, no 
querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 


A lo que dijo el ama: 
-Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 


-Sí -respondió don Quijote-, y muchos, y es razón que los haya, para adorno de la grandeza 
de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 


-Pues ¿no sería vuesa merced -replicó ella- uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y 
señor estándose en la corte? 


-Mira, amiga -respondió don Quijote-, no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni 
todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo, y 
aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos, 
sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un 
mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros 
andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a 
caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los enemigos 
pintados, sino en su mismo ser , y en todo trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en 
niñerías, ni en las leyes de los desafíos: si lleva o no lleva más corta la lanza o la espada, si trae 
sobre sí reliquias o algún engaño encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el sol o no, con otras 
ceremonias deste jaez que se usan en los desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes 
y yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las 
cabezas no solo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas 
torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran 
rueda de molino y más ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna, 


antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuere 
posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas 
conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar 
de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo 
de acero, como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la 
diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no 
estimase en más esta segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, 
según leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no solo de un reino, 
sino de muchos. 


-¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la sobrina-. Advierta vuestra merced que todo eso que 
dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, 
merecían que a cada una se le echase un sambenito o alguna señal en que fuese conocida por 
infame y por gastadora de las buenas costumbres. 


-Por el Dios que me sustenta -dijo don Quijote-, que si no fueras mi sobrina derechamente, 
como hija de mi misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has 
dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que apenas sabe 
menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias de los caballeros 
andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, 
porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y demás, grande amparador de las 
doncellas; mas tal te pudiera haber oído, que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni 
bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni todos los que se llaman caballeros lo son de 
todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos 
pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan por parecer 
caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: 
aquellos se levantan o con la ambición o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el 
vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de 
caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 


-¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor tío, que si fuese 
menester en una necesidad podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que con 
todo esto dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es 
valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la 
edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los 
hidalgos, no lo son los pobres...! 


-Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices -respondió don Quijote-, y cosas te pudiera yo 
decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero por no mezclar lo divino con lo humano, no las 
digo. Mirad, amigas, a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos los que 
hay en el mundo, que son estas: unos, que tuvieron principios humildes y se fueron estendiendo y 
dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes y los fueron 
conservando y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron 
principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su 
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto de su basa o 
asiento no es nada; otros hay, y estos son los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable 
medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los 
primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza que agora conservan, te sirva de 
ejemplo la casa otomana, que de un humilde y bajo pastor que le dio principio está en la cumbre 
que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, 
serán ejemplo muchos príncipes que por herencia lo son y se conservan en ella, sin aumentarla ni 


diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados pacíficamente. De los que comenzaron 
grandes y acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de 
Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva (si es que se le puede dar este nombre) de 
infinitos príncipes, monarcas, señores, medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes 
y señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no 
será posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos sería en bajo y humilde 
estado. Del linaje plebeyo no tengo que decir sino que sirve solo de acrecentar el número de los que 
viven, sin que merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que 
infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquellos 
parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. 
Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el 
rico no liberal será un avaro mendigo, que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el 
tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero 
pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien 
criado, cortés y comedido y oficioso, no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, 
caritativo, que con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el 
que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas virtudes que, 
aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería milagro; y 
siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos 
caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de 
las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las 
armas, debajo de la influencia del planeta Marte, así que casi me es forzoso seguir por su camino, y 
por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no 
quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad 
desea; pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos a la andante, sé también 
los infinitos bienes que se alcanzan con ella y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el 
camino del vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del 
vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y 
no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta castellano 
nuestro, que 


Por estas asperezas se camina 
de la inmortalidad al alto asiento, 
do nunca arriba quien de allí declina. 


-¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que también mi señor es poeta! Todo lo sabe, todo 
lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una jaula. 


-Yo te prometo, sobrina -respondió don Quijote-, que si estos pensamientos caballerescos no 
me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no 
saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de dientes. 


A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién llamaba, respondió Sancho Panza 
que él era; y apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse, por no verle: tanto le 
aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos abiertos su señor don Quijote y 
encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio que no le hace ventaja el pasado. 


Capítulo VII 


De lo que pasó don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosísimos. 


Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta de 
sus tratos; y imaginando que de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera salida, y 
tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre se fue a buscar al bachiller Sansón 
Carrasco, pareciéndole que por ser bien hablado y amigo fresco de su señor le podría persuadir a 
que dejase tan desvariado propósito. 


Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, 
trasudando y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: 


-¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar el 
alma? 


-No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale, ¡sálese sin duda! 
-¿ Y por dónde se sale, señora? -preguntó Sansón-. ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo? 


-No se sale -respondió ella- sino por la puerta de su locura. Quiero decir, señor bachiller de 
mi ánima, que quiere salir otra vez, que con esta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él 
llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. La vez primera nos le 
volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, 
metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y venía tal el 
triste, que no le conociera la madre que le parió, flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos 
camaranchones del celebro, que para haberle de volver algún tanto en sí gasté más de seiscientos 
huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán mentir. -Eso creo yo 
muy bien -respondió el bachiller-, que ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no 
dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro 
desmán alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor don Quijote? 


-No, señor -respondió ella. 
-Pues no tenga pena -respondió el bachiller-, sino váyase enhorabuena a su casa y téngame 
aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya rezando la oración de Santa 


Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego allá y verá maravillas. 


-¡Cuitada de mí! -replicó el ama-. ¿La oración de Santa Apolonia dice vuestra merced que 
rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos. 


-Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy 
bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear -respondió Carrasco. 


Y con esto se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a comunicar con él lo que 
se dirá a su tiempo. En el que estuvieron encerrados, don Quijote y Sancho pasaron las razones que 


con mucha puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. 


Dijo Sancho a su amo: 


-Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde 
quisiere llevarme. 


-Reducida has de decir, Sancho -dijo don Quijote-, que no relucida. 


-Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra merced 
que no me emiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que cuando no 
los entienda, diga: «Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me declarare, entonces podrá 
emendarme, que yo soy tan fócil... 


-No te entiendo, Sancho -dijo luego don Quijote-, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. 


gn 


-Tan fócil quiere decir -respondió Sancho- "soy tan así". 
-Menos te entiendo agora -replicó don Quijote. 


-Pues si no me puede entender -respondió Sancho-, no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios 
sea conmigo. 


-Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando y 
mañero, que tomarás lo que yo te dijere y pasarás por lo que te enseñare. 


-Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso 
turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas. 


-Podrá ser -replicó don Quijote-. Y en efecto ¿qué dice Teresa? 


-Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que hablen cartas y 
callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo 
que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco. 


-Y yo lo digo también -respondió don Quijote-. Decid, Sancho amigo, pasad adelante, que 
habláis hoy de perlas. 


-Es el caso -replicó Sancho- que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos sujetos a 
la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que 
nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle; porque la 
muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no la 
harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos 
lo dicen por esos púlpitos. 


-Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero no sé dónde vas a parar. 


-Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha 
de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda, que no 
quiero estar a mercedes, que llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios. En fin, yo 
quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la gallina, y muchos 
pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo 
cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan 


ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la renta de 
la tal ínsula y se descuente de mi salario gata por cantidad. 


-Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las veces tan buena suele ser una gata como una 
rata. 


-Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que había de decir rata, y no gata; pero no importa 
nada, pues vuesa merced me ha entendido. 


-Y tan entendido -respondió don Quijote-, que he penetrado lo último de tus pensamientos y 
sé al blanco que tiras con las inumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho, yo bien te señalaría 
salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo que me 
descubriese y mostrase por algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada 
año; pero yo he leído todas o las más de sus historias y no me acuerdo haber leído que ningún 
caballero andante haya señalado conocido salario a su escudero. Solo sé que todos servían a 
merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la suerte, se 
hallaban premiados con una ínsula o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con 
título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme, 
sea en buena hora, que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la 
caballería andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y declarad 
a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene 
quidem, y si no, tan amigos como de antes: que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán 
palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala 
paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos sé yo arrojar 
refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que si no queréis venir a merced 
conmigo y correr la suerte que yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo, que a mí no 
me faltarán escuderos más obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como 
vos. 


Capítulo VIII 


Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso. 


«¡Bendito sea el poderoso Alá!», dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo capítulo. 
«¡Bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en 
campaña a don Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta 
que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su escudero; 
persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las 
que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, como las otras 
comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y, 
así, prosigue, diciendo: 


Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó 
a relinchar Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a 
buena señal y por felicísimo agúero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y 
rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de 
sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se 
sabía, puesto que la historia no lo declara: solo le oyeron decir que cuando tropezaba o caía se 
holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato 
roto o las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. Díjole don 
Quijote: 


-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que 
habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes 
que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea; 
con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, 
porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos 
de sus damas. 


-Yo así lo creo -respondió Sancho-, pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda 
hablarla ni verse con ella, en parte a lo menos que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa 
desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban 
las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra 
Morena. 


-¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho -dijo don Quijote-, adonde o por donde 
viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías, o 
corredores, o lonjas o como las llaman, de ricos y reales palacios. 


-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy falto 
de memoria. 


-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que, como yo la vea, eso se me da 
que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo que 
del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de 
modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía. 


-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea 
del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos; y debió de ser que como 


su merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube 
ante el rostro y se le escureció. 


-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en pensar, en creer y en porfiar que 
mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo 
que hacen y deben hacer las personas principales, que están constituidas y guardadas para otros 
ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad! Mal se te acuerdan a 
ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus 
moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas y se sentaron a 
labrar en el prado verde aquellas ricas telasque allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran 
de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la 
viste, sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han 
de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella 
historia que dicen que anda impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi 
enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose 
a contar otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh 
envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé 
qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias. 


-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que en esa leyenda o historia 
que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, 
cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de bueno que no he 
dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad 
que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran 
capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino el 
creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la 
santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los 
historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisieren, 
que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque por verme puesto en libros y andar 
por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que quisieren. 


-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a un famoso poeta destos 
tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni 
nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la 
lista de las demás, se quejó al poeta diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en el 
número de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensanche : si no, que mirase para lo 
que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por 
verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso 
fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, solo 
porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, 
ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su 
deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude a esto lo que sucedió al grande 
emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo 
de la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el templo de todos los dioses, y ahora con mejor 
vocación se llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la 
gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus 
fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, y está muy claro, sin 
entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que está 
en su cima; desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero 
romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitetura; y 
habiéndose quitado de la claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo 


de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama 
eterna en el mundo». «Yo os agradezco -respondió el Emperador- el no haber puesto tan mal 
pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer prueba de 
vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere.» Y tras estas 
palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en 
gran manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la 
profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a 
lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los 
agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más 
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles guiados por 
el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y diferentes hazañas son, 
fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad 
que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes caballeros más 
habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y 
celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, 
por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, 
¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana 
que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y 
buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco 
comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que 
guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por 
todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, 
famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas 
que consigo trae la buena fama. 


Capítulo IX 


Donde se cuenta lo que en él se verá. 


Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y Sancho dejaron el monte 
y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos 
dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que 
quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. No se 
oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el 
corazón de Sancho. De cuando en cuando rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, 
cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el 
enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho: 


-Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta. 


-¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol -respondió Sancho-, que en el que yo vi a su 
grandeza no era sino casa muy pequeña? 


-Debía de estar retirada entonces -respondió don Quijote- en algún pequeño apartamiento de 
su alcázar , solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y 
princesas. 


-Señor -dijo Sancho-, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa de 
mi señora Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la puerta abierta? ¿Y será bien que demos 
aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿Vamos por 
dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan y llaman 
y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 


-Hallemos primero una por una el alcázar -replicó don Quijote-, que entonces yo te diré, 
Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, o que yo veo poco o que aquel bulto 
grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 


-Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-: quizá será así; aunque yo lo veré con los 
ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día. 


Guió don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto que hacía la 
sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia 
principal del pueblo. Y dijo: 


-Con la iglesia hemos dado, Sancho. 
-Ya lo veo -respondió Sancho-, y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, que no 
es buena señal andar por los cimenterios a tales horas, y más habiendo yo dicho a vuestra merced, 


si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida. 


-¡Maldito seas de Dios, mentecato! -dijo don Quijote-. ¿Adónde has tú hallado que los 
alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 


-Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el Toboso edificar en 
callejuelas los palacios y edificios grandes; y, así, suplico a vuestra merced me deje buscar por 


estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con ese alcázar, 
que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asendereados. 


-Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora -dijo don Quijote-, y tengamos la 
fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 


-Yo me reportaré -respondió Sancho-, pero ¿con qué paciencia podré llevar que quiera 
vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama la haya de saber siempre y 
hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de veces? 


-Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don Quijote-. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil 
veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los 
umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de 
hermosa y discreta? 


-Ahora lo oigo -respondió Sancho-; y digo que pues vuestra merced no la ha visto, ni yo 
tampoco. 


-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, que por lo menos ya me has dicho tú que la viste 
ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 


-No se atenga a eso, señor -respondió Sancho-, porque le hago saber que también fue de 
oídas la vista y la respuesta que le truje; porque así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un 
puño en el cielo. 


-Sancho, Sancho -respondió don Quijote-, tiempos hay de burlar y tiempos donde caen y 
parecen 

mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú 
de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 


Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con dos 
mulas, que por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser 
labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza, y así fue la verdad. Venía el 
labrador cantando aquel romance que dicen: 


Mala la hubistes, franceses, 
en esa de Roncesvalles. 


-Que me maten, Sancho -dijo en oyéndole don Quijote-, si nos ha de suceder cosa buena 
esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 


-Sí oigo -respondió Sancho-, pero ¿qué hace a nuestro propósito la caza de Roncesvalles? 
Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en 
nuestro negocio. 


Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó: 


-¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por aquí los 
palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 


-Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo 
sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo. En esa casa frontera viven el cura y el 
sacristán del lugar; entrambos o cualquier dellos sabrá dar a vuestra merced razón desa señora 
princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso, aunque para mí tengo que en todo 
él no vive princesa alguna: muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede ser 
princesa. 


-Pues entre esas -dijo don Quijote- debe de estar, amigo, esta por quien te pregunto. 
-Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que ya viene el alba. 


Y dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor y 
asaz mal contento, le dijo: 


-Señor, ya se viene a más andar el día y no será acertado dejar que nos halle el sol en la 
calle: mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra merced se embosque en alguna 
floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no busque la 
casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, 
hablaré con su merced y le diré dónde y cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y 
traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 


-Has dicho, Sancho -dijo don Quijote-, mil sentencias encerradas en el círculo de breves 
palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y 
vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi 
señora, de cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 


Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la mentira de la 
respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y, así, dio priesa a la salida, 
que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se 
emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea, en cuya embajada le 
sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 


Capítulo X 


Donde se cuenta la industria que Sancho tuvo para encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos 
tan ridículos como verdaderos. 


Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que 
quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de don 
Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos 
tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió 
de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin 
dársele nada por objeciones que podían ponerle de mentiroso; y tuvo razón, porque la verdad 
adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua. 


Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como don Quijote se emboscó en la floresta, 
encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad y que no volviese a su 
presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver 
de su cautivo caballero y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por ella 
felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargóse Sancho de 
hacerlo así como se le mandaba y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 


-Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de 
hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no 
se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; 
si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada 
en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre 
el otro pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, de 
aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no esté desordenado... 
Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movimientos, porque si tú me los relatares como ellos 
fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho 
de mis amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes las acciones y 
movimientos exteriores que muestran cuando de sus amores se trata son certísimos correos que 
traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura 
que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga 
soledad en que me dejas. 


-Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese 
corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir 
que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también 
se dice: «Donde no piensa, salta la liebre». Dígolo porque si esta noche no hallamos los palacios o 
alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense; y hallados, 
déjenme a mí con ella. 


-Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que 
tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 


Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a caballo 
descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas 
imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y 
pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que apenas hubo salido del bosque, cuando, 


volviendo la cabeza, y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento y, sentándose al pie 
de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 


-Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún jumento 
que se le haya perdido? -No, por cierto. -Pues ¿qué va a buscar? -Voy a buscar, como quien no dice 
nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto. -¿Y adónde pensáis 
hallar eso que decís, Sancho? -¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. -Y bien, ¿y de parte de 
quién la vais a buscar? -De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los 
tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre. -Todo eso está muy bien. ¿Y 
sabéis su casa, Sancho? -Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios 
alcázares. -¿Y habéisla visto algún día por ventura? -Ni yo ni mi amo la habemos visto jamás. -¿Y 
paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con 
intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las 
costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? -En verdad que tendrían mucha razón, cuando 
no considerasen que soy mandado, y que 


Mensajero sois, amigo, 
no merecéis culpa, non. 


-No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como honrada y no 
consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os mando mala ventura. - ¡Oxte, puto! 
¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así 
será buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en Salamanca. ¡El 
diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no! 


Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse: 


-Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos 
de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo por mil señales he visto que es 
un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo 
y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: «Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el 
otro de «No con quien naces, sino con quien paces». Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura 
que las más veces toma unas cosas por otras y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, 
como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos 
dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no 
será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora 
Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré 
yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá 
con esta porfía acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal 

recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de 
estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño. 


Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu y tuvo por bien acabado su 
negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde , por dar lugar a que don Quijote pensase que le había 
tenido para ir y volver del Toboso. Y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó para subir en 
el rucio vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o 
pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria 
caballería de las aldeanas; pero como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en 
averiguarlo. En resolución, así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar a su 


señor don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. Como don Quijote 
le vio, le dijo: 


-¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca o con negra? 


-Mejor será -respondió Sancho- que vuesa merced la señale con almagre, como rétulos de 
cátedras, porque le echen bien de ver los que le vieren. 


-De ese modo -replicó don Quijote-, buenas nuevas traes. 


-Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a 
Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas 
viene a ver a vuesa merced. 


-¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me engañes, 
ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 


-¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced -respondió Sancho-, y más estando tan cerca de 
descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa nuestra ama vestida y 
adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas 
mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos; 
los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan jugando con el 
viento; y, sobre todo , vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay más que ver. 


-Hacaneas querrás decir, Sancho. 


-Poca diferencia hay -respondió Sancho-; de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo que 
vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la princesa 
Dulcinea mi señora, que pasma los sentidos. 


-Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-, y en albricias destas no esperadas como 
buenas nuevas te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto 
no te contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que 
quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo. 


-A las crías me atengo -respondió Sancho-, porque de ser buenos los despojos de la primera 
aventura no está muy cierto. 


Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don Quijote 
los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo y 
preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 


-¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el 
colodrillo, que no vee que son estas las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a 
medio día? 


Capítulo XI 


De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de «Las Cortes 
de la Muerte». 


Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla que 
le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y 
no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le llevaban 
tan fuera de sí, que sin sentirlo soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le 
daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban. De su 
embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: 


-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja 
las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que tengan 
los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es este? ¿Estamos aquí o en 
Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale más la salud de 
un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la tierra. 


-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy desmayada-. Calla, digo, y no digas 
blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo la 
culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 


-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón que no 
llora? 


-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la viste en la entereza cabal de 
su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra mí 
solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en 
una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura: porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía 
los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo 
creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les 
sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, 
Sancho, tomando los ojos por los dientes. 


-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó a mí su hermosura como a 
vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas que 
han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se halla 
cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor mío, más 
que de otras, que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o 
otro caballero y le mande que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde 
la ha de hallar este pobre gigante o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme que los veo 
andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y aunque la encuentren 
en mitad de la calle no la conocerán más que a mi padre. 


-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el encantamento a quitar el 
conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y en uno o dos de los 
primeros que yo venza y le envíe haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a 
darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 


-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, y que 
con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que deseamos, y si es que ella a solo vuesa 
merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero como la señora Dulcinea 
tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos, 
buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es el mejor médico 
destas y de otras mayores enfermedades. 


Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al 
través del camino cargada de los más diversos y estraños personajes y figuras que pudieron 
imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta 
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don 
Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes 
y pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a 
los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, 
carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía 
morrión ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores. Con estas venían otras 
personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó 
a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, creyendo 
que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con ánimo dispuesto 
de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta y con voz alta y amenazadora dijo: 


-Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas y quién 
es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las que se 
usan. 


A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió: 


-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo. Hemos hecho en un 
lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las 
Cortes de la Muerte , y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por 
estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los 
mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella 
mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquel, de Emperador, y yo, de 
Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros 
papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le sabré 
responder con toda puntualidad, que, como soy demonio, todo se me alcanza. 


-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote- que así como vi este carro imaginé 
que alguna grande aventura se me ofrecía, y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la 
mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si 
mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque 
desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 


Capítulo XII 


De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el bravo Caballero de los 
Espejos. 


La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero 
debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote 
de lo que venía en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor: 


-Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la 
primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En efecto, en 
efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 


-Todavía -respondió don Quijote-, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, te 
hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de 
Cupido, que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las manos. 


-Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes -respondió Sancho Panza- fueron 
de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 


-Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado que los atavíos de la comedia 
fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, 
que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los 
que las componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la república, 
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana, y 
ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser 
como la comedia y los comediantes; si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia 
adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros diversos 
personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, este el mercader, aquel el soldado, otro el simple 
discreto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los vestidos della, 
quedan todos los recitantes iguales. 


-Sí he visto -respondió Sancho. 


-Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la comedia y trato deste mundo, donde unos 
hacen los emperadores, otros los pontífices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir 
en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte 
las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 


-Brava comparación -dijo Sancho-, aunque no tan nueva, que yo no la haya oído muchas y 
diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza tiene su 
particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en 
una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. 


-Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas haciendo menos simple y más discreto. 
-Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced -respondió Sancho-, que 


las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos 
frutos. Quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril 


tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con 
esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales que no desdigan ni deslicen de los 
senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío. 


Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad lo que decía 
de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba, puesto que todas o 
las más veces que Sancho quería hablar de oposición y a lo cortesano acababa su razón con 
despeñarse del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba 
más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, 
como se habrá visto y se habrá notado en el discurso desta historia. 


En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en 
voluntad de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando quería dormir, y, 
desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso 
mandamiento de su señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña o no durmiesen debajo de 
techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes 
caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla al caballo, ¡guarda! Y 
así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fue tan 
única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera 
historia hizo particulares capítulos della, mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan 
heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su 
prosupuesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro, y 
que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio 
(que le sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando los dos atentamente al suelo, se 
solían estar de aquella manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les dejaban o no les 
compelía la hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había 
comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes ; y si esto es así, se 
podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos 
animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los 
otros. Por esto se dijo: 


No hay amigo para amigo: 
las cañas se vuelven lanzas; 


y el otro que cantó: 


De amigo a amigo, la chinche, etc. 


Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado la 
amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han recebido muchos 
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son, de las cigileñas, 
el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, 
la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo. 


Finalmente Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote, dormitando al 
de una robusta encina; pero poco espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido que 
sintió a sus espaldas, y, levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido 
procedía, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al 
otro: 


-Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que a mi parecer este sitio abunda de yerba 
para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 


El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo, y al arrojarse hicieron 
ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía de 
ser caballero andante; y llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no pequeño 
trabajo le volvió en su acuerdo y con voz baja le dijo: 


-Hermano Sancho, aventura tenemos. 


-Dios nos la dé buena -respondió Sancho-. ¿Y adónde está, señor mío, su merced de esa 
señora aventura? 


-¿Adónde, Sancho? -replicó don Quijote-. Vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un 
andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, 
porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y al caer 
le crujieron las armas. 


-Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo Sancho- que esta sea aventura? 


Capítulo XIII 


Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y suave coloquio 
que pasó entre los dos escuderos. 


Divididos estaban caballeros y escuderos, estos contándose sus vidas y aquellos sus amores, 
pero la historia cuenta primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos, y, 
así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 


-Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos escuderos de 
caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de 
las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres. 


-También se puede decir -añadió Sancho- que lo comemos en el yelo de nuestros cuerpos, 
porque ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos de la andante caballería? Y aun 
menos mal si comiéramos, pues los duelos con pan son menos, pero tal vez hay que se nos pasa un 
día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 


-Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo el del Bosque- con la esperanza que tenemos del 
premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a quien un escudero 
sirve, por lo menos a pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula o 
con un condado de buen parecer. 


-Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna 
ínsula, y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas veces. 


-Yo -dijo el del Bosque- con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me le 
tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 


-Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa merced caballero a lo eclesiástico, y podrá 
hacer esas mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío es meramente lego, aunque yo me acuerdo 
cuando le querían aconsejar personas discretas, aunque a mi parecer malintencionadas, que 
procurase ser arzobispo, pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces temblando si le 
venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener beneficios por ella; 
porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la 
Iglesia. 


-Pues en verdad que lo yerra vuesa merced -dijo el del Bosque-, a causa que los gobiernos 
insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos 
malencónicos, y, finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una pesada carga de 
pensamientos y de incomodidades, que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en 
suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a 
nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si dijésemos cazando o 
pescando, que ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo, a quien le falte un rocín y un par de 
galgos y una caña de pescar, con que entretenerse en su aldea? 


-A mí no me falta nada deso -respondió Sancho-. Verdad es que no tengo rocín, pero tengo 
un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé Dios, y sea la 


primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A 
burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio; que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos no 
me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es la caza más 
gustosa cuando se hace a costa ajena. 


-Real y verdaderamente -respondió el del Bosque-, señor escudero, que tengo propuesto y 
determinado de dejar estas borracherías destos caballeros y retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, 
que tengo tres como tres orientales perlas. 


-Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden presentar al papa en persona, especialmente una 
muchacha, a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre. 


-¿ Y qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? -preguntó el del Bosque. 


-Quince años, dos más a menos -respondió Sancho-, pero es tan grande como una lanza y 
tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 


-Partes son esas -respondió el del Bosque- no solo para ser condesa, sino para ser ninfa del 
verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la bellaca! 


A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 


-Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios quiriendo, mientras 
yo viviere. Y háblese más comedidamente, que para haberse criado vuesa merced entre caballeros 
andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras. 


-¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced -replicó el del Bosque- de achaque de 
alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al 
toro en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: «¡Oh 
hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!», y aquello que parece vituperio, en aquel término, es 
alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que merezcan se les 
den a sus padres loores semejantes. 


-Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y por esa misma razón podía echar vuestra 
merced a mí y a mis hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen 
son estremos dignos de semejantes alabanzas; y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de 
pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he 
incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me hallé un día en el 
corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego 
lleno de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano y me abrazo con él y lo llevo 
a mi casa, y echo censos y fundo rentas y vivo como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me 
hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que 
tiene más de loco que de caballero. 


-Por eso -respondió el del Bosque- dicen que la codicia rompe el saco, y si va a tratar dellos, 
no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: «Cuidados ajenos 
matan al asno»; pues porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido se hace él loco y anda 
buscando lo que no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos. 


-¿Y es enamorado por dicha? 


-Sí -dijo el del Bosque-, de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada señora 
que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores embustes 
le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas. 


Capítulo XIV 


Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bosque. 


Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la historia 
que el del Bosque dijo a don Quijote: 


-Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi 
elección, 

me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, 
así en la grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la hermosura. Esta tal Casildea, 
pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, 
como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al fin de cada uno que 
en el fin del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no 
tienen cuento, ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de mis buenos 
deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la 
Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un lugar es la más 
movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencíla, y hícela estar queda y a raya, porque en 
más de una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo que me mandó fuese a 
tomar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros de Guisando, empresa más para 
encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase y sumiese en 
la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso y que le trujese particular relación de lo que en 
aquella escura profundidad se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de 
Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, 
muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente 
me ha mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos los 
andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en hermosura de 
cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado caballero del orbe, en 
cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en ella he vencido muchos caballeros que 
se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en 
singular batalla a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es 
más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido 
todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos, y 
habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi persona, 


y tanto el vencedor es más honrado 
cuanto más el vencido es reputado; 


así que ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya referido don 
Quijote. 


Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle 
que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua, pero reportóse lo mejor que pudo, por 
hacerle confesar por su propia boca su mentira, y así, sosegadamente, le dijo: 


-De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de 
España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote de la 
Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le 
parezcan. 


-¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el cielo que nos cubre que peleé con don Quijote, y 
le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, 
entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea debajo del 
nombre del Caballero de la Triste Figura y trae por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; 
oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por 
señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo: como la 
mía, que por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas 
estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada, que la hará dar crédito a la 
mesma incredulidad. 


-Sosegaos, señor caballero -dijo don Quijote-, y escuchad lo que decir os quiero. Habéis de 
saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré 
decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél me habéis dado, tan 
puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo 
con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que, como él tiene 
muchos enemigos encantadores, especialmente, uno que de ordinario le persigue, no haya alguno 
dellos tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caballerías le 
tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra; y para confirmación desto quiero 
también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha más de dos días que 
transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y 
desta manera habrán transformado a don Quijote. Y si todo esto no basta para enteraros en esta 
verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a caballo 
o de cualquiera suerte que os agradare. 


Y diciendo esto se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución 
tomaría el Caballero del Bosque, el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 


-Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, pudo venceros 
transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas porque no es bien 
que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los salteadores y rufianes, esperemos el 
día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha 
de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea 
decente a caballero lo que se le ordenare. 


-Soy más que contento desa condición y convenencia -respondió don Quijote. 


Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y en la 
misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a 
punto los caballos, porque en saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta, singular y 
desigual batalla, a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, 
por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se 
fueron los dos escuderos a buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido y 
estaban todos juntos. 


En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 


-Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando son 
padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados riñen. 
Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren nosotros también hemos de 
pelear y hacernos astillas. 


-Esa costumbre, señor escudero -respondió Sancho-, allá puede correr y pasar con los 
rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo 
menos yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las ordenanzas 
de la andante caballería. Cuanto más que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear 
los escuderos en tanto que sus señores pelean, pero yo no quiero cumplirla, sino pagar la pena que 
estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y 
más quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que podré gastar en 
curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos partes. Hay más, que me 
imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 


-Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del Bosque -: yo traigo aquí dos talegas de lienzo, 
de un mesmo tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, con armas iguales. 


-Desa manera, sea en buena hora -respondió Sancho-, porque antes servirá la tal pelea de 
despolvorearnos que de herirnos. 


-No ha de ser así -replicó el otro-, porque se han de echar dentro de las talegas, porque no se 
las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los 
otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 


-¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió Sancho-, qué martas cebollinas o qué copos de 
algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos! 
Pero aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear: peleen nuestros 
amos, y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de quitarnos 
las vidas, sin que andemos buscando apetites para que se acaben antes de llegar su sazón y término 
y que se cayan de maduras. 


-Con todo -replicó el del Bosque-, hemos de pelear siquiera media hora. 


-Eso no -respondió Sancho-, no seré yo tan descortés ni tan desagradecido, que con quien he 
comido y he bebido trabe cuestión alguna por mínima que sea; cuanto más que estando sin cólera y 
sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 


-Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un suficiente remedio, y es que, antes que 
comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced y le daré tres o cuatro 
bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, aunque esté con más 
sueño que un lirón. 


-Contra ese corte sé yo otro -respondió Sancho- que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, 
y antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera haré yo dormir a garrotazos de tal suerte 
la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy yo hombre que 
me dejo manosear el rostro de nadie. Y cada uno mire por el virote, aunque lo más acertado sería 
dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que 
vuelve tresquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas; porque si un gato acosado, encerrado 
y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que podré volverme, y, así, 
desde ahora intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y daño 
que de nuestra pendencia resultare. 


Capítulo XV 


Donde se cuenta y da noticia de quién era el Caballerode los Espejos y su escudero. 


En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado vitoria de 
tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra 
esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el tal vencido 
caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese sucedido. Pero 
uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos, puesto que por entonces no era otro su 
pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha dicho. Dice, pues, la historia que cuando el 
bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus dejadas caballerías, 
fue por haber entrado primero en bureo con el cura y el barbero sobre qué medio se podría tomar 
para reducir a don Quijote a que se estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen 
sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular de 
Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía imposible, y que Sansón le 
saliese al camino como caballero andante y trabase batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le 
venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced 
del vencedor, y así vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su 
pueblo y casa y no saliese della en dos años o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa, lo 
cual era claro que don Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las 
leyes de la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades o 
se diese lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio. 


Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y vecino de Sancho 
Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como queda referido y Tomé Cecial 
acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido de 
su compadre cuando se viesen, y, así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote y llegaron 
casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte, y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, 
donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos 
extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor 
bachiller quedara imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado 
nidos donde pensó hallar pájaros. Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal 
paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller: 


-Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se piensa y 
se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco, nosotros 
cuerdos, él se va sano y riendo; vuesa merced queda molido y triste. Sepamos, pues, ahora cuál es 
más loco, el que lo es por no poder menos o el que lo es por su voluntad. 


A lo que respondió Sansón: 


-La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y 
el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 


-Pues así es -dijo Tomé Cecial-, yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero 
de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. 


-Eso os cumple -respondió Sansón-, porque pensar que yo he de volver a la mía hasta haber 
molido a palos a don Quijote es pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de 


que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas no me deja hacer 
más piadosos discursos. 


En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura hallar 
un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó 
imaginando su venganza, y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse 
ahora con don Quijote. 


Capítulo XVI 


De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha. 


Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho seguía don Quijote su jornada, 
imaginándose por la pasada vitoria ser el caballero andante más valiente que tenía en aquella edad 
el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí 
adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los inumerables palos 
que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los 
dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los 
yangúieses; finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera como desencantar a su 
señora Dulcinea, no invidiara a la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso 
caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho 
le dijo: 


-¿No es bueno, señor, que aún todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, y 
mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 


-¿ Y crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el bachiller Carrasco, 
y su escudero, Tomé Cecial tu compadre? 


-No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-, solo sé que las señas que me dio de mi casa, 
mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma 
de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi misma 
casa, y el tono de la habla era todo uno. 


-Estemos a razón, Sancho -replicó don Quijote-. Ven acá: ¿en qué consideración puede 
caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas ofensivas 
y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión 
para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival o hace él profesión de las armas, para tener invidia a la fama 
que yo por ellas he ganado? 


-Pues ¿qué diremos, señor -respondió Sancho-, a esto de parecerse tanto aquel caballero, sea 
el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero, a Tomé Cecial mi compadre? Y si ello es 
encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien se 
parecieran? 


-Todo es artificio y traza -respondió don Quijote- de los malignos magos que me persiguen, 
los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el 
caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque la amistad que le tengo se 
pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi corazón, y 
desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para 
prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán 
fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de lo feo 
hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin par 
Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia 
labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, que el perverso encantador 
que se atrevió a hacer una transformación tan mala no es mucho que haya hecho la de Sansón 


Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo 
esto, me consuelo, porque, en fin, en cualquiera figura que haya sido, he quedado vencedor de mi 
enemigo. 


-Dios sabe la verdad de todo -respondió Sancho. 


Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, no le 
satisfacían las quimeras de su amo, pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que 
descubriese su embuste. 


En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por el mismo 
camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, jironado 
de terciopelo leonado, con una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo 
y de la jineta, asimismo de morado y verde; traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí 
de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas 
con un barniz verde, tan tersas y bruñidas, que, por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor 
que si fuera de oro puro. Cuando llegó a ellos el caminante los saludó cortésmente, y, picando a la 
yegua, se pasaba de largo, pero don Quijote le dijo: 


-Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no importa el darse 
priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 


-En verdad -respondió el de la yegua- que no me pasara tan de largo si no fuera por temor 
que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 


-Bien puede, señor -respondió a esta sazón Sancho-, bien puede tener las riendas a su 
yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del mundo: jamás en semejantes 
ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la lastamos mi señor y yo 
con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere, que aunque se la den 
entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre. 


Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el cual 
iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del rucio; y si 
mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, 
pareciéndole hombre de chapa. La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el 
rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser 
hombre de buenas prendas. Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que 
semejante manera ni parecer de hombre no le había visto jamás: admiróle la longura de su caballo, 
la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura, 
figura y retrato no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la 
atención con que el caminante le miraba y leyóle en la suspensión su deseo; y como era tan cortés y 
tan amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada le salió al camino, diciéndole: 


-Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 
comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado, pero dejará vuesa 
merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero 


destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 


Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y entreguéme en los brazos de la 
fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante caballería, 
y ha muchos días que tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he 
cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y favoreciendo casadas, 
huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros andantes; y así, por mis valerosas, 
muchas y cristianas hazañas, he merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del 
mundo: treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta 
mil veces de millares, si el cielo no lo remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, 
o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de 
la Triste Figura; y puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las 
mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni 
este caballo, esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi 
rostro, ni mi atenuada flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y 
la profesión que hago. 


Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, 
parecía que no acertaba a hacerlo, pero de allí a buen espacio le dijo: 


-Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo, pero no habéis acertado 
a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto, que puesto que, como vos, señor, decís, 
que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así, antes agora que lo sé quedo más 
suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que 
hay historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la tierra 
quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si 
en vuesa merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia que 
vuesa merced dice que está impresa de sus altas y verdaderas caballerías se habrán puesto en olvido 
las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el mundo, tan en daño de 
las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias. 


-Hay mucho que decir -respondió don Quijote- en razón de si son fingidas o no las historias 
de los andantes caballeros. 


-Pues ¿hay quien dude -respondió el Verde- que no son falsas las tales historias? 
-Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y quédese esto aquí, que si nuestra jornada dura, 


espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los 
que tienen por cierto que no son verdaderas. 


Capítulo XVII 


De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don 
Quijote con la felicemente acabada aventura de los leones. 


Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, 
estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían y, acosado de la mucha priesa de 
su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y por no perderlos, que ya los tenía pagados, 
acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería; el 
cual, en llegando, le dijo: 


-Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de aventuras o lo que allí descubro es alguna 
que me ha de necesitar y me necesita a tomar mis armas. 


El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes y no descubrió otra cosa 
que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender que 
el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote, pero él no le dio 
crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más 
aventuras, y, así, respondió al hidalgo: 


-Hombre apercebido, medio combatido. No se pierde nada en que yo me aperciba, que sé 
por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué 
tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 


Y volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los 
requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y sin que echase de ver lo que 
dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y como los requesones se apretaron y 
exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibió 
tal susto, que dijo a Sancho: 


-¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos o se me derriten los 
sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo: sin duda 
creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie, 
que el copioso sudor me ciega los ojos. 


Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a Dios de que su señor no hubiese caído 
en el caso. Limpióse don Quijote, y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le 
enfriaba la cabeza, y viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y, 
en oliéndolas, dijo: 


-Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has 
puesto, traidor, bergante y malmirado escudero. 


A lo que con gran flema y disimulación respondió Sancho: 


-Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré. Pero cómalos el diablo, 
que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa 
merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, también 
debo yo de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa merced, y 


habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me muela como 
suele las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen 
discurso de mi señor, que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que 
lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada. 


-Todo puede ser -dijo don Quijote. 


Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de 
haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y afirmándose bien en 
los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo: 


-Ahora, venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo Satanás 
en persona. 


Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en las 
mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo: 


-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es este, qué lleváis en él y qué banderas son 
aquestas? 


A lo que respondió el carretero: 


-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán 
envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro Señor, en señal que 
aquí va cosa suya. 


-¿ Y son grandes los leones? -preguntó don Quijote. 


-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del carro-, que no han pasado 
mayores, ni tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el leonero y he pasado otros, pero 
como estos, ninguno. Son hembra y macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de 
atrás, y ahora van hambrientos porque no han comido hoy; y, así, vuesa merced se desvíe, que es 
menester llegar presto donde les demos de comer. 


A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 


-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han de ver esos 
señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y 
pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña les 
daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí 
los envían. 


-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-. Dado ha señal de quién es nuestro buen 
caballero: los requesones sin duda le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 


Llegóse en esto a él Sancho y díjole: 


-Señor, por quien Dios es que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no se 
tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 


-Pues ¿tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo-, que teméis y creéis que se ha de 
tomar con tan fieros animales? 


-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido. 
-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo. 


Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le 
dijo: 


-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 
esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la quitan; porque la valentía que se 
entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más que estos 
leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien 
detenerlos ni impedirles su viaje. 


-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, a entender con su perdigón 
manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mío, y yo sé si vienen a 
mí o no estos señores leones. Y volviéndose al leonero, le dijo: 


-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de 
coser con el carro! 


El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasma, le dijo: 


-Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, de dejarme desuncir las mulas y 
ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan quedaré 
rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas. 


-¡Oh hombre de poca fe! -respondió don Quijote-, apéate y desunce y haz lo que quisieres, 
que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia. 


Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces: 


-Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y 
suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren 
corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se pongan 
en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 


Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios 
acometer tal disparate, a lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el 
hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si 
vuesa merced no quiere ser oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y 
póngase en salvo. 


Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en 
cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los 
batanes y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida. 


-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto 
por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal león 
cuya debe de ser la tal uña es mayor que una montaña. 


-El miedo a lo menos -respondió don Quijote- te le hará parecer mayor que la mitad del 
mundo. Retírate, Sancho, y déjame, y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás 
a Dulcinea, y no te digo más. 


A estas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de 
proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en las 
armas y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don 
Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al hidalgo a 
que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del 
carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. 


Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las 
garras de los leones; maldecía su ventura y llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que 
se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, 
tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió 
que lo oía y que no se curase de más intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y 
que se diese priesa.En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera estuvo considerando 
don Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, en fin, se determinó de 
hacerla a pie , temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del 
caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo; y desenvainando la espada, paso ante paso, con 
maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro encomendándose a Dios 
de todo corazón y luego a su señora Dulcinea. 


Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta verdadera historia exclama y dice: 
«¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se 
pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue gloria 
y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con 
qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y 
cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú 
magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy 
luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron 
las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo 
aquí en su punto, por faltarme palabras con que encarecerlos». 


Capítulo XVII 


De lo que sucedió a don Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras 
cosas extravagantes. 


Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, 
empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en 
el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de su 
encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién 
estaba, dijo: 


-¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería! 


»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor 
amargura! 


Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego, que con su madre había salido a 
recebirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el cual, 
apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don Diego 
dijo: 


-Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Mancha, que es el que 
tenéis delante, andante caballero, y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo. 


La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor y de mucha 
cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los mismos 
comedimientos pasó con el estudiante, que en oyéndole hablar don Quijote le tuvo por discreto y 
agudo. 


Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo 
que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le pareció 
pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito 
principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 


Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en jubón de 
camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidón y 
sin randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñóse su buena espada, que 
pendía de un tahalí de lobos marinos, que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones; 
cubrióse un herreruelo de buen paño pardo, pero antes de todo, con cinco calderos o seis de agua, 
que en la cantidad de los calderos hay alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se 
quedó el agua de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros 
requesones, que tan blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos y con gentil donaire y 
gallardía, salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba esperando para entretenerle en 
tanto que las mesas se ponían, que por la venida de tan noble huésped quería la señora doña 
Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen. 


En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que así se llamaba 
el hijo de don Diego, de decir a su padre: 


-¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa? Que el 
nombre, la figura y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos. 


-No sé lo que te diga, hijo -respondió don Diego-; solo te sabré decir que le he visto hacer 
cosas del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos: 
háblale tú y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o tontería lo 
que más puesto en razón estuviere, aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco que por 
cuerdo. 


Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, y entre otras 
pláticas que los dos pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo: 


-El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara 
habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran 
poeta.-Poeta, bien podrá ser -respondió don Lorenzo-, pero grande, ni por pensamiento. Verdad es 
que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que se 
me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice. 


-No me parece mal esa humildad -respondió don Quijote-, porque no hay poeta que no sea 
arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 


-No hay regla sin excepción -respondió don Lorenzo-, y alguno habrá que lo sea y no lo 
piense. 


-Pocos -; respondió don Quijote-. Pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que agora 
trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es 
alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de 
justa literaria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero siempre se le lleva 
el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a 
ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las 
universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero. 


«Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo- no os podré yo juzgar por loco. Vamos adelante.» 
Y díjole: 


-Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 


-La de la caballería andante -respondió don Quijote-, que es tan buena como la de la poesía, 
y aun dos deditos más. 


-No sé qué ciencia sea esa -replicó don Lorenzo-, y hasta ahora no ha llegado a mi noticia. 


-Es una ciencia -replicó don Quijote- que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, 
a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y 
comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber 
dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pedido; 
ha de ser édico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos 
las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada 


triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas 
son pasadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las 
matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando aparte que ha de 
estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo 
que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o Nicolao, ha de saber herrar un 
caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su 
dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en 
los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor de la 
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se compone 
un buen caballero andante. Porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo 
que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en 
los ginasios y escuelas se enseñan. 


-Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo que se aventaja esa ciencia a todas. 
-¿Cómo si es así? -respondió don Quijote. 


-Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es que dudo que haya habido, ni que los hay 
ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas. 


-Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora -respondió don Quijote-: que la mayor 
parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y por 
parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y de 
que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me lo ha 
mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa merced del error que con los 
muchos tiene: lo que pienso hacer es rogar al cielo le saque dél y le dé a entender cuán provechosos 
y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles 
fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la 
ociosidad, la gula y el regalo.«Escapado se nos ha nuestro huésped -dijo a esta sazón entre sí don 
Lorenzo-, pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese.» 


Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo qué 
había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él respondió: 


-No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el 
mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos. 


Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la solía 
dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote fue 
del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un monasterio de cartujos. 
Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió 
ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria, a lo que él respondió que, por 
no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los 
piden los vomitan, «yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno; que solo por ejercitar el 
ingenio la he hecho». 


Capítulo XIX 


Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos. 


Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con dos 
como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían 
caballeros. El uno de los estudiantes traía, como en portamanteo , en un lienzo de bocací verde 
envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el otro no traía 
otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas y con sus zapatillas. Los labradores traían 
otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande donde las habían comprado 
y las llevaban a su aldea. Y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que 
caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por saber qué hombre fuese 
aquel tan fuera del uso de los otros hombres. 


Saludóles don Quijote, y después de saber el camino que llevaban, que era el mesmo que él 
hacía, les ofreció su compañía y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas 
que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, que 
era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que 
se llamaba de nombre propio «don Quijote de la Mancha» y por el apelativo «el Caballero de los 
Leones». Todo esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los 
estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote, pero con todo eso le 
miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le dijo: 


-Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen llevar 
los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y 
más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la 
redonda. 


Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 


-No son -respondió el estudiante- sino de un labrador y una labradora: él, el más rico de toda 
esta tierra, y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de hacer es 
estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo de la novia, 
a quien por excelencia llaman Quiteria «la hermosa», y el desposado se llama Camacho «el rico», 
ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos, ambos para en uno, aunque algunos curiosos 
que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se 
aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son poderosas de soldar 
muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y cubrir todo el 
prado por arriba, de tal suerte, que el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas 
verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas como de 
cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por estremo; de zapateadores no 
digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas referidas, ni otras 
muchas que he dejado de referir, ha de hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino 
que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de 
Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria, de donde tomó ocasión 
el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio se 
enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y ella fue correspondiendo a su deseo con 
mil honestos favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos 
niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Basilio 
la ordinaria entrada que en su casa tenía; y por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, 


ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no 
tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza. Pues, si va a decir las verdades sin invidia, él es 
el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de 
pelota; corre como un gamo, salta más que una cabra, y birla a los bolos como por encantamento; 
canta como una calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada 
como el más pintado. 


-Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don Quijote- merecía ese mancebo no solo casarse 
con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y 
de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 


-jA mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y 
escuchando-, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen 
«cada oveja con su pareja». Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy 
aficionando, se casara con esa señora Quiteria, que buen siglo hayan y buen poso (iba a decir al 
revés ) los que estorban que se casen los que bien se quieren. 


-Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar -dijo don Quijote-, quitaríase la 
eleción y juridición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben, y si a la voluntad de 
las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio 
pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín: que el 
amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger 
estado, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester gran tiento y particular 
favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en 
camino busca alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues ¿por qué no hará lo 
mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le ha 
de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la mujer con su marido? La 
de la propia mujer no es mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o cambia, porque 
es accidente inseparable, que dura lo que dura la vida: es un lazo que, si una vez le echáis al cuello, 
se vuelve en el nudo gordiano, que, si no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas 
más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda 
más que decir al señor licenciado acerca de la historia de Basilio. 


A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, que : 


-De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la 
hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón 
concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras 
señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo 
que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en 
cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino 
estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado el 
corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha 
de ser la sentencia de su muerte. 


-Dios lo hará mejor -dijo Sancho-, que Dios, que da la llaga, da la medicina. Nadie sabe lo 
que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la 
casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que no se 
puede mover otro día. Y díganme: ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la 
rodaja de la fortuna? No, por cierto; y entre el sí y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una 
punta de alfiler, porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena 


voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he oído 
decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza, riqueza, y a las lagañas, 
perlas. 


-¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? -dijo don Quijote-. Que cuando comienzas 
a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas que te lleve. Dime, animal, 
¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna? 


-¡Oh! Pues si no me entienden -respondió Sancho-, no es maravilla que mis sentencias sean 
tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en 
lo que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y aun de mis 
hechos. 


-Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que 
Dios te confunda. 


-No se apunte vuestra merced conmigo -respondió Sancho-, pues sabe que no me he criado 
en la corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis vocablos. 
Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano, y 
toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido. 


-Así es -dijo el licenciado-, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las 
Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia 
Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los discretos 
cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, 
y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis 
pecados, he estudiado cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras 
claras, llanas y significantes. 


-Si no os picáredes más de saber más menear las negras que lleváis que la lengua -dijo el 
otro estudiante-, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes cola. 


Capítulo XX 


Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre. 


Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo con el ardor de sus 
calientes rayos las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo 
la pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía roncaba; 
lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo: 


-¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener invidia 
ni ser invidiado duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores ni sobresaltan 
encantamentos! Duermes, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en continua vigilia 
celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de hacer 
para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa 
vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu 
jumento, que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto, contrapeso y carga que puso la 
naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo 
le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin 
acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha de sustentar en la 
esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia. 


A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote con 
el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y volviendo 
el rostro a todas partes dijo: 


-De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más de torreznos 
asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para mi santiguada que 
deben de ser abundantes y generosas. 


-Acaba, glotón -dijo don Quijote-: ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que hace 
el desdeñado Basilio. 


-Mas que haga lo que quisiere -respondió Sancho-: no fuera él pobre, y casárase con 
Quiteria. ¿No hay más sino no tener un cuarto y querer casarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy 
de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare y no pedir cotufas en el golfo. Yo 
apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de 
ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado y le puede 
dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de 
barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna. Habilidades y 
gracias que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen 
sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se puede 
levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero. 


-Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón don Quijote-, que concluyas con tu arenga, 
que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría tiempo 
para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar. 


-Si vuestra merced tuviera buena memoria -replicó Sancho-, debiérase acordar de los 
capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me 


había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra la 
autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal capítulo. 


-Yo no me acuerdo, Sancho -respondió don Quijote-, del tal capítulo; y, puesto que sea así, 
quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, 
y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la tarde. 


Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la silla a Rocinante y la albarda al 
rucio, subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada.Lo primero que se le 
ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el 
fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la 
hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las demás ollas, porque eran seis 
medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así embebían y encerraban en sí carneros 
enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin 
pluma que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían número; los 
pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los árboles para que el aire los 
enfriase. 


Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, 
según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los suele 
haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban una 
muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de masa, que 
con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de preparada miel que allí 
junto estaba. 


Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos 
contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, cosidos 
por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía 
haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande arca. 
Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía sustentar a un ejército. 


Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba. Primero le 
cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano puchero; 
luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas de sartén, si es que se podían 
llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, 
se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogó le dejase 
mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió: 


-Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la hambre, merced al rico 
Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen 
provecho os hagan. 

-No veo ninguno -respondió Sancho. 


-Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser! 


Y diciendo esto asió de un caldero y, encajándole en una de las medias tinajas, sacó en él 
tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho: 


-Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar. 


-No tengo en qué echarla -respondió Sancho. 


-Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de Camacho 
todo lo suple. 


En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando como por una parte de 
la enramada entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos 
jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y fiestas , los 
cuales en concertado tropel corrieron no una, sino muchas carreras por el prado, con regocijada 
algazara y grita, diciendo: 


-¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del 
mundo! 


Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 


-Bien parece que estos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos 
se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria. 


De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes 
danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y 
brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varias 
colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las 
yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 


-Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos. 


Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta 
destreza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido 
tan bien como aquella. 


También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas, que al 
parecer ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla verde , 
los cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener 
competencia; sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva 
compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que 
sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los 
ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 


Tras esta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, 
repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquel, 
adornado de alas, arco, aljaba y saetas; este, vestido de ricas y diversas colores de oro y seda. Las 
ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas en pargamino blanco y letras grandes escritos sus 
nombres. Poesía era el título de la primera; el de la segunda, Discreción; el de la tercera, Buen 
linaje; el de la cuarta, Valentía. Del modo mesmo venían señaladas las que al Interés seguían: decía 
Liberalidad el título de la primera; Dádiva el de la segunda; Tesoro el de la tercera, y el de la cuarta 
Posesión pacífica. Delante de todos venía un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, 
todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a 
Sancho. En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito: Castillo del 
buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta. 


Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el 
arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo: 


-Yo soy el dios poderoso 

en el aire y en la tierra 

y en el ancho mar undoso 

y en cuanto el abismo encierra 
en su báratro espantoso. 


Nunca conocí qué es miedo; 
todo cuanto quiero puedo, 
aunque quiera lo imposible, 
y en todo lo que es posible 
mando, quito, pongo y vedo. 


Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió luego 
el Interés y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos y él dijo: 


-Soy quien puede más que Amor, 
y es Amor el que me guía; 

soy de la estirpe mejor 

que el cielo en la tierra cría, 

más conocida y mayor. 


Soy el Interés, en quien 

pocos suelen obrar bien, 

y Obrar sin mí es gran milagro; 
y cual soy te me consagro, 

por siempre jamás, amén. 


Capítulo XXI 


Donde se prosiguen las bodas de Camacho, con otros gustosos sucesos. 


Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo antecedente, se 
oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera 
y grita iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de invenciones, 
venían acompañados del cura y de la parentela de entrambos y de toda la gente más lucida de los 
lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo: 


-A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. ¡Pardiez que según 
diviso, que las patenas que había de traer son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca es 
terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí que 
es de raso! Pues ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache! No medre yo si no son 
anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una cuajada, que cada una 
debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no los he 
visto más luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y 
no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de dátiles, que lo mesmo parecen 
los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una 
chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes. 


Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que fuera de su 
señora Dulcinea del Toboso no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria 
algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse para 
el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, adornado 
de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios y de donde habían de mirar las 
danzas y las invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, 
y una que decía: 


-Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 


A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre 
vestido, al parecer, de un sayo negro jironado de carmesí a llamas. Venía coronado, como se vio 
luego, con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande. En llegando más 
cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en 
qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón 
semejante. 


Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de los desposados, hincando el bastón 
en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en 
Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo: 


-Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la santa ley que profesamos, que 
viviendo yo tú no puedes tomar esposo, y juntamente no ignoras que por esperar yo que el tiempo y 
mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu 
honra convenía. Pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones que debes a mi buen deseo, 
quieres hacer señor de lo que es mío a otro cuyas riquezas le sirven no solo de buena fortuna, sino 
de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como 
se la quieren dar los cielos, yo por mis manos desharé el imposible o el inconveniente que puede 
estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico Camacho con la ingrata Quiteria 


largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le 
puso en la sepultura! 


Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad dél en 
la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y puesta la que se 
podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó sobre 
él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, 
quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas traspasado. 


Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y 
dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no 
había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer que 
no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero 
volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 


-Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, aún 
pensaría que mi temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 


El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del 
cuerpo y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada 
determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria 
no le daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento 
para confesarse. 


En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una cosa 
muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan 
honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de 
su padre: 


-Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el 
tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura. 


Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; 
pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le 
diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese partiendo desesperado desta vida, que le 
movieron y aun forzaron a decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo era 
dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 


Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con 
eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio, y ella, más dura que un mármol 
y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía ni quería responder palabra: ni la 
respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía 
Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar inresolutas determinaciones. 


Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y 
pesarosa, llegó donde Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando 
entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como cristiano. 
Llegó, en fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por palabras. 
Desencajó los ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo: 


-¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de 
cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das 
en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la 
espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que me 
pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que confieses y 
digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; 
pues no es razón que en un trance como este me engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas 
verdades ha tratado contigo. 


Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada 
desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con 
su derecha mano la de Basilio, le dijo: 


-Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y, así, con la más libre que tengo te 
doy la mano de legítima esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la 
turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto. 


-Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que el 
cielo quiso darme, y así me doy y me entrego por tu esposo. 


-Y yo por tu esposa -respondió Quiteria-, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis 
brazos a 
la sepultura. 


-Para estar tan herido este mancebo -dijo a este punto Sancho Panza-, mucho habla: háganle 
que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que a mi parecer más la tiene en la lengua que en 
los dientes. 


Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la 
bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado. El cual, así como recibió la 
bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, a 
quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más 
simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir: 


-¡Milagro, milagro! 
Pero Basilio replicó: 
-¡No milagro, milagro, sino industria, industria! 


El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro que, 
lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía, preparada la sangre, según después se supo, 
de modo que no se helase. 


Finalmente, el cura y Camacho con todos los más circunstantes se tuvieron por burlados y 
escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla, antes oyendo decir que aquel 
casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de 
nuevo, de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado 
aquel caso; de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos, que remitieron su venganza a 
las manos, y desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se 


desenvainaron casi otras tantas, y tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre el 
brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás pluguieron 
ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas donde había sacado su agradable espuma, 
pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote a grandes 
voces decía: 


-Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos 
hace, y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita 
y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y 
competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir 
el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de 
Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico y 
podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, y no se la 
ha de quitar alguno, por poderoso que sea, que a los dos que Dios junta no podrá separar el hombre, 
y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 


Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le 
conocían. Y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se la 
borró de la memoria en un instante, y así tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que era 
varón prudente y bienintencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos 
y sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de 
Quiteria que a la industria de Basilio, haciendo discurso Camacho que si Quiteria quería bien a 
Basilio doncella, también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo más por habérsela 
quitado que por habérsela dado. 


Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de Basilio se 
sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba en nada, quiso que 
las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas Basilio 
ni su esposa ni secuaces, y, así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y 
discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los ricos tienen quien los lisonjee y 
acompañe. 


Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A 
solo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y 
fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asendereado y triste, siguió a su señor, que 
con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma, 
cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la gloria y la 
abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del 
rucio, siguió las huellas de Rocinante. 


Capítulo XXII 


Donde se da cuenta de la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la 
Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha. 


Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, obligados 
de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la 
discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho 
se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con la 
hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando della el mesmo 
suceso que se había visto: bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a 
algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su 
engaño. 


-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que ponen la mira en 
virtuosos fines. 


Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el mayor 
contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, 
regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son 
enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención de 
que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que aunque le daban fama, no le 
daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca 
faltan a los prudentes y aplicados. 


-El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre ) tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada 
cuyo marido es pobre merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La 
hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo gustoso 
se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la 
necesidad y estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña: y la 
que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, discreto 
Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el mundo sino 
una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que aquella sola buena 
era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensamiento 
serlo, y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del modo que había de 
buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a la fama 
que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino 
con parecerlo, que mucho más dañan a las honras de las mujeres las desenvolturas y libertades 
públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla y aun 
mejorarla en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla, que no es 
muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea imposible, pero téngolo por 
dificultoso. 


Oía todo esto Sancho y dijo entre sí: 


-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 
tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél 
que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no solo puede tomar un púlpito en las 
manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres, boca? ¡Válate el diablo por 


caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que solo podía saber aquello 
que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su cucharada. 


Murmuraba esto algo Sancho , y entreoyóle su señor y preguntóle: 
-¿Qué murmuras, Sancho? 


-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; solo estaba diciendo entre mí que 
quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo 
agora: «El buey suelto bien se lame ». 


-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 


-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena: a lo menos, no es tan buena 
como yo 
quisiera. 


-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer, que en efecto es madre de 
tus hijos. 


-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice mal de mí cuando se le 
antoja, 
especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 


Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como 
cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la 
cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran 
verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo 
que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el 
cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva y le enseñaría las lagunas de 
Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él 
gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para dirigirlos 
a príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado 
tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las cuales 
acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y encomendándose a Dios y despediéndose 
de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de Montesinos. 


En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios , su 
profesión y estudios, a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y 
estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos 
entretenimiento para la república, que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta setecientas y 
tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que quisiesen en 
tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni 
lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 


-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les 
vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, 
o Ovidio español, de invención nueva y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto 
quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de 
Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en 
Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus 


alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. 
Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las 
cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de 
gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de declararnos 
quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse 
del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco autores, 
porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 


Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 
-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame 
decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para 


mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 


-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y 
siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 


-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador del 
mundo? 


-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré determinar por ahora, hasta que 
lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré cuando otra vez 
nos veamos, que no ha de ser esta la postrera. 

-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la cuenta 
de lo que le he preguntado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron 
O arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 

-Tienes razón, amigo -dijo el primo. 

Y dijo don Quijote: 

-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 

-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que 


no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he menester 
yo andar buscando ayuda de vecinos. 


Capítulo XXII 


De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva 
de Montesinos,cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa . 


Las cuatro de la tarde serían, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados 
rayos dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase a sus dos clarísimos oyentes 
lo que en la cueva de Montesinos había visto; y comenzó en el modo siguiente: 


-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, se 
hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale 
una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la superficie de 
la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de verme, 
pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo sin llevar cierto ni 
determinado camino, y, así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces pidiéndoos 
que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui recogiendo 
la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él pensativo además, 
considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me sustentase; y estando en 
este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y 
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más 
bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta 
imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente 
estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo 
el que allí estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos 
concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. 
Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y paredes parecían 
de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas 
salía y hacia mí se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada que por el 
suelo le arrastraba. Ceñíale los hombros y los pechos una beca de colegial, de raso verde; cubríale 
la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma 
ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces 
asimismo como huevos medianos de avestruz. El continente, el paso, la gravedad y la anchísima 
presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo 
primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y luego decirme: «Luengos tiempos ha, valeroso 
caballero don Quijote de la Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados esperamos 
verte, para que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has 
entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada para ser acometida de tu invencible 
corazón y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las 
maravillas que este transparente alcázar solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, 
porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma nombre». Apenas me dijo que era 
Montesinos, cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, que él 
había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo 
Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. 
Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un 
puñal buido, más agudo que una lezna. 


-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano. 


-No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces fue 
ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación no 
es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia. 


-Así es -respondió el primo-: prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le escucho con 
el mayor gusto del mundo. 


-No con menor lo cuento yo -respondió don Quijote-, y, así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y 
toda de alabastro , estaba un sepulcro de mármol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un 
caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los suele 
haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que a mi 
parecer es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del 
corazón; y antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro, 
me dijo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y valientes de 
su tiempo. Tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel 
francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, 
sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo 
sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino. Lo que a mí me 
admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los de su vida en mis 
brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía 
de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor 
valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió este caballero, 
¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando como si estuviese vivo?». Esto dicho, el 
mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 


«¡Oh, mi primo Montesinos! 
Lo postrero que os rogaba, 
que cuando yo fuere muerto 
y mi ánima arrancada, 

que llevéis mi corazón 
adonde Belerma estaba, 
sacándomele del pecho, 

ya con puñal, ya con daga». 


Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante el lastimado caballero, y, 
con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me 
mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os 
dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él de 
carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que 
fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían de haberos andado 
en las entrañas. Y por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de 
Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco, a 
lo menos amojamado a la presencia de la señora Belerma, la cual, con vos y conmigo, y con 
Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros 
muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos 
años; y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros. Solamente faltan 
Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín dellas, 
las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la 
Mancha las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, 
de los caballeros de una orden santísima que llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, 


plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo nombre, el 
cual cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió 
de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no es posible dejar de 
acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le 
vean. Vanle administrando de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas 
que se llegan entra pomposo y grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va 
muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, 
sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh 
primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais 
crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar 
ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna 
manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero 
de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que 
de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya 
olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos 
desencantados, que las grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así 
no sea -respondió el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja-, cuando así no sea, ¡oh 
primo!, digo, paciencia y barajar.» Y volviéndose de lado tornó a su acostumbrado silencio, sin 
hablar más palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos 
gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala 
pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con 
turbantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una 
señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y 
largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; 
era cejijunta, y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez 
los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas 
almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de 
carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como toda aquella gente de la 
procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban 
encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora 
Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban o, 
por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que 
si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches y 
peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su 
color quebradiza. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil ordinario 
en las mujeres, porque ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino 
del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a la 
memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en 
hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y 
aun en todo el mundo.» «Cepos quedos -dije yo entonces-, señor don Montesinos: cuente vuesa 
merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y, así, no hay para qué 
comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma 
es quien es y quien ha sido, y quédese aquí.» A lo que él me respondió: «Señor don Quijote, 
perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal y no dije bien en decir que apenas 
igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido por no sé 
qué barruntos que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes de 
compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó 
mi corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 


Capítulo XXIV 


Donde se cuentan mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento 
desta grande historia 


Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor Cide 
Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen 
dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas razones: 


«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase 
puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las 
aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo 
entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar 
yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus 
tiempos, no es posible, que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él 
la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio 
tan gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin 
afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, 
que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen 
que se retrató della y dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con 
las aventuras que había leído en sus historias.» 


Y luego prosigue diciendo: 


Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y 
juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, 
le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque si así no fuera, palabras y razones 
le dijo Sancho que merecían molerle a palos, porque realmente le pareció que había andado 
atrevidillo con su señor, a quien le dijo: 


-Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con vuestra 
merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La primera, haber conocido a vuestra 
merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva de 
Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán para el 
Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los naipes, que por lo 
menos ya se usaban en tiempo del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras 
que vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio que estuvo 
hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón y modo de 
hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido 
emperador Carlomagno, y esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que voy 
componiendo, que es Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de las antigijedades, y creo 
que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que será de mucha 
importancia, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es el señor Durandarte. La 
cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las 
gentes. 


-Vuestra merced tiene razón -dijo don Quijote-, pero querría yo saber, ya que Dios le haga 
merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa 
dirigirlos. 


-Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse -dijo el primo. 


-No muchos -respondió don Quijote-, y no porque no lo merezcan, sino que no quieren 
admitirlos, por no obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. 
Un príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás con tantas ventajas, que si me 
atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro generosos pechos; pero quédese 
esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar a donde recogernos esta noche. 


-No lejos de aquí -respondió el primo- está una ermita, donde hace su habitación un 
ermitaño que dicen ha sido soldado y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto, y 
caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, 
con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes. 


-¿ Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? -preguntó Sancho. 


-Pocos ermitaños están sin ellas -respondió don Quijote-, porque no son los que agora se 
usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de 
la tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquellos no lo digo de aquestos, sino que quiero 
decir que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora, pero no por 
esto dejan de ser todos buenos: a lo menos, yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio, 
menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador. 


Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, caminando 
apriesa y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a 
ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo: 


-Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese macho ha 
menester. 


-No me puedo detener, señor -respondió el hombre-, porque las armas que veis que aquí 
llevo han de servir mañana, y, así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes 
saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es 
que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez. 


Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué 
maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos 
de saber cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, 
sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran. 


Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la cual 
llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella, a beber un 
trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron 
don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no 
estuviese en casa, que así se lo dijo una sotaermitaño que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo 
caro; respondió que su señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy 
buena gana. 


-S1 yo la tuviera de agua -respondió Sancho-, pozos hay en el camino, donde la hubiera 
satisfecho. ¡Ah, bodas de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo 
de echar menos! 


Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y a poco trecho toparon un mancebito 
que delante dellos iba caminando no con mucha priesa, y, así, le alcanzaron. Llevaba la espada 
sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al parecer 
debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo y alguna camisa, porque traía puesta una 
ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, 
y los zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y nueve años; alegre de 
rostro, y al parecer ágil de su persona. Iba cantando seguidillas, para entretener el trabajo del 
camino. Cuando llegaron a él, acababa de cantar una que el primo tomó de memoria, que dicen que 
decía: 


A la guerra me lleva 
mi necesidad; 

si tuviera dineros, 
no fuera, en verdad. 


El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole: 


-Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. ¿Y adónde bueno?, sepamos, si es que 
gusta decirlo. 


A lo que el mozo respondió: 
-El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra. 
-¿Cómo la pobreza? -preguntó don Quijote-. Que por el calor bien puede ser. 


-Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, 
compañeros desta ropilla: si los gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y no 
tengo con que comprar otros; y así por esto como por orearme voy desta manera hasta alcanzar 
unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y no 
faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en 
Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón 
en la corte. 


-¿ Y lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? -preguntó el primo. 


-Si yo hubiera servido a algún grande de España o algún principal personaje -respondió el 
mozo-, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los buenos, que del tinelo suelen 
salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero yo, desventurado, serví 
siempre a catarriberas y a gente advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada, que en 
pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje 
aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 


-Y dígame por su vida, amigo -preguntó don Quijote-, ¿es posible que en los años que sirvió 
no ha podido alcanzar alguna librea? 


-Dos me han dado -respondió el paje-, pero así como el que se sale de alguna religión antes 
de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, 


que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que 
por sola ostentación habían dado. 


-Notable espilorchería, como dice el italiano -dijo don Quijote-. Pero, con todo eso, tenga a 
felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención como lleva, porque no hay otra 
cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego a su rey 
y señor natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se alcanzan, si no más 
riquezas, a lo menos más honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas veces; que puesto 
que han fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las 
armas a los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a 
todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le será de mucho provecho y 
alivio en sus trabajos: y es que aparte la imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, 
que el peor de todos es la muerte, y como esta sea buena, el mejor de todos es el morir. 
Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor muerte: respondió 
que la impensada, la de repente y no prevista; y aunque respondió como gentil y ajeno del 
conocimiento del verdadero Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano. 
Que puesto caso que os maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado 
de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y según Terencio más bien parece el 
soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida, y tanto alcanza de fama el buen soldado 
cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que mandar le pueden. Y advertid, hijo, que al 
soldado mejor le está el oler a pólvora que a algalia, y que si la vejez os coge en este honroso 
ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos no os podrá coger sin honra, 
y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza. Cuanto más que ya se va dando orden como se 
entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados , porque no es bien que se haga con ellos 
lo que suelen hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden 
servir, y echándolos de casa con título de libres los hacen esclavos de la hambre, de quien no 
piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las 
ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, 
que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen. 


El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta, y a esta 
sazón dicen que dijo Sancho entre sí: «¡WVálate Dios por señor! ¿Y es posible que hombre que sabe 
decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates 
imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos? Ahora bien, ello dirá». 


Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que 
su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado, 
cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas; el cual le 
respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus jumentos 
el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la caballeriza. 


Capítulo XXV 


Dondese apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas 
del mono adivino. 


No se le cocía el pan a don Quijote , como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas 
prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que 
estaba, y hallóle y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después acerca de 
lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió: 


-Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuestra 
merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren. 


-No quede por eso -respondió don Quijote-, que yo os ayudaré a todo. 


Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre 
a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, 
teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir 
desta manera: 


-Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta sucedió 
que a un regidor dél, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de contar, 
le faltó un asno, y aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no fue posible. 
Quince días serían pasados, según es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la 
plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «Dadme albricias, compadre; que 
vuestro jumento ha parecido». «Yo os las mando, y buenas, compadre -respondió el otro-, pero 
sepamos dónde ha parecido.» «En el monte -respondió el hallador- le vi esta mañana, sin albarda y 
sin aparejo alguno, y tan flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y 
traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró 
en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta 
borrica en mi casa, que luego vuelvo.» «Mucho placer me haréis -dijo el del jumento-, y yo 
procuraré pagároslo en la mesma moneda.» Con estas circunstancias todas, y de la mesma manera 
que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En 
resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte, y llegando al lugar y sitio 
donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más 
le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «Mirad, 
compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir 
este animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte, y es que yo sé 
rebuznar maravillosamente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». «¿Algún tanto 
decís, compadre? -dijo el otro-. Por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos.» 
«Ahora lo veremos -respondió el regidor segundo-, porque tengo determinado que os vais vos por 
una parte del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho 
rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si es 
que está en el monte.» A lo que respondió el dueño del jumento: «Digo, compadre, que la traza es 
excelente y digna de vuestro gran ingenio». Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que 
casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, acudieron a 
buscarse, pensando que ya el jumento había parecido, y en viéndose, dijo el perdidoso: «¿Es 
posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No fue sino yo», respondió el otro. 
«Ahora digo -dijo el dueño- que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto 
toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia.» «Esas alabanzas y 


encarecimiento -respondió el de la traza- mejor os atañen y tocan a vos que a mí, compadre, que 
por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador 
del mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los 
dejos, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo la palma y doy la 
bandera desta rara habilidad.» «Ahora digo -respondió el dueño- que me tendré y estimaré en más 
de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que pensara 
que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al estremo que decís.» «También diré yo ahora - 
respondió el segundo- que hay raras habilidades perdidas en el mundo y que son mal empleadas en 
aquellos que no saben aprovecharse dellas.» «Las nuestras -respondió el dueño-, si no es en casos 
semejantes como el que traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en este plega a 
Dios que nos sean de provecho.» Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a 
cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron por contraseño que para entender 
que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los 
rebuznos, rodearon todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas 
¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque 
comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de que él no respondía, 
pues a no estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído 
rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, 
aunque le he hallado muerto». «En buena mano está, compadre -respondió el otro-, pues si bien 
canta el abad, no le va en zaga el monacillo.» Con esto, desconsolados y roncos se volvieron a su 
aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca 
del asno, exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se estendió por 
los lugares circunvecinos; y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar 
rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes quimeras de 
nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra aldea, 
rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello los 
muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue cundiendo el 
rebuzno de en uno en otro pueblo de manera, que son conocidos los naturales del pueblo del 
rebuzno como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la 
desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido contra 
los burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni temor ni 
vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los 
del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos 
persiguen; y por salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis visto. 
Y estas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no sé otras. 


Y con esto dio fin a su plática el buen hombre, y en esto entró por la puerta de la venta un 
hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo: 


-Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad de 
Melisendra. 


-¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí está el señor mase Pedro! Buena noche se nos 
apareja. 


Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo y casi medio 
carrillo con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo. Y el 
ventero prosiguió, diciendo: 


-Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y el retablo, que 
no los veo? 


-Ya llegan cerca -respondió el todo camuza -, sino que yo me he adelantado, a saber si hay 
posada. 


-Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro -respondió el 
ventero-: llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y las 
habilidades del mono. 


-Sea en buen hora -respondió el del parche-, que yo moderaré el precio, y con sola la costa 
me daré por bien pagado; y yo vuelvo, a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el 
retablo. 


Y luego se volvió a salir de la venta. 


Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquel y qué retablo y qué mono 
traía. A lo que respondió el ventero: 


-Este es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón 
enseñando un retablo de la libertad de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que es una de 
las mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han 
visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos ni se 
imaginó entre hombres, porque, si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego salta 
sobre los hombros de su amo y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y 
maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por 
venir, y aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos hace creer 
que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono responde, 
quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y, así, se cree que el tal 
maese Pedro está riquísimo, y es hombre galante, como dicen en Italia, y bon compaño, y dase la 
mejor vida del mundo: habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de su lengua y de su 
mono y de su retablo. 


En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin cola, 
con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó: 


-Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de ser de nosotros? Y 
vea aquí mis dos reales. 


Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono y dijo: 


-Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las pasadas 
sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 


-¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha pasado!, 
porque ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo?, y pagar yo porque me digan lo que sé sería 
una gran necedad; pero pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales, y dígame el señor 
monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza y en qué se entretiene. 


No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 


-No quiero recebir adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios. 


Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le puso 
el mono en él, y llegando la boca al oído daba diente con diente muy apriesa; y habiendo hecho este 
ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con grandísima 
priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote y, abrazándole las piernas, dijo: 


-Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos colunas de Hércules, ¡oh resucitador 
insigne de la ya puesta en olvido andante caballería, oh no jamás como se debe alabado caballero 
don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los 
caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados! 


Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el paje, abobado el 
del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del 
titerero, el cual prosiguió diciendo: 


Capítulo XXVI 


Donde se prosigue la graciosa aventura del titerero, con otras cosas en verdad harto buenas. 


«Callaron todos, tirios y troyanos », quiero decir, pendientes estaban todos los que el retablo 
miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad 
de atabales y trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego 
alzó la voz el muchacho y dijo: 


-Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la letra 
de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes y de los 
muchachos por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa 
Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se 
llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí cómo está jugando a 
las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta: 


Jugando está a las tablas don Gaiferos, 
que ya de Melisendra está olvidado. 


Y aquel personaje que allí asoma con corona en la cabeza y ceptro en las manos es el 
emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y 
descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no 
parece sino que le quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay autores que 
dicen que se los dio, y muy bien dados; y después de haberle dicho muchas cosas acerca del peligro 
que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: 
miradlo ». Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja 
despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el 
tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide prestada su espada 
Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil 
empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar, antes dice que él solo es 
bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y con 
esto se entra a armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a aquella 
torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora 
llaman la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece vestida a lo moro es la sin par 
Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la 
imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo caso 
que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto 
el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en 
mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir y a limpiárselos con la blanca manga de su 
camisa, y cómo se lamenta y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la 
culpa del maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el 
rey Marsilio de Sansueña, el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente 
y gran privado suyo le mandó luego prender, y que le den docientos azotes, llevándole por las 
calles acostumbradas de la ciudad, 


con chilladores delante 
y envaramiento detrás; 


y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en 
ejecución la culpa, porque entre moros no hay «traslado a la parte», ni «a prueba y estése», como 
entre nosotros. 


-Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón don Quijote-, seguid vuestra historia línea recta y 
no os metáis en las curvas o transversales, que para sacar una verdad en limpio menester son 
muchas pruebas y repruebas. 


También dijo maese Pedro desde dentro: 


-Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más 
acertado: sigue tu canto llano y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles. 


-Yo lo haré así -respondió el muchacho, y prosiguió diciendo-: esta figura que aquí parece a 
caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos; aquí su esposa, ya vengada 
del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante se ha puesto a los 
miradores de la torre, y habla con su esposo creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas 
aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen: 


Caballero, si a Francia ides, 
por Gaiferos preguntad, 


las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio. Basta ver 
cómo don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da a 
entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga del balcón para ponerse en 
las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta del 
faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero 
veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos y, sin mirar 
si se rasgará o no el rico faldellín, ase della y mal su grado la hace bajar al suelo y luego de un 
brinco la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se tenga 
fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no se 
caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes caballerías. Veis 
también cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento con la valiente y hermosa carga 
que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad y alegres 
y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a 
salvamento a vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los 
ojos de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz tranquila los días (que los de Néstor sean) 
que os quedan de la vida! 


Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo: 

-Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectación es mala. 

No respondió nada el intérprete, antes prosiguió diciendo: 

-No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la 
subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y 


miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas las torres 
de las mezquitas suenan. 


-¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-. En esto de las campanas anda muy impropio 
maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que 
parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran 
disparate. 


Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 


-No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el 
cabo, que no se le halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil comedias llenas de mil 
impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan no 
solo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir, que como yo llene 
mi talego, siquiera represente más impropiedades que tiene átomos el sol. 


-Así es la verdad -replicó don Quijote. 
Y el muchacho dijo: 


-Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en siguimiento de los dos católicos 
amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores 
que retumban. Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados a la cola de su mismo 
caballo, que sería un horrendo espetáculo. 


Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien dar 
ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo: 


-No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso 
caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le 
sigáls ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla! 


Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al retablo, y con 
acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a 
unos, descabezando a otros, estropeando a este, destrozando a aquel, y, entre otros muchos, tiró un 
altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más 
facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 


-Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y 
mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me 
destruye y echa a perder toda mi hacienda. 


Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses 
como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el retablo en el suelo, hechas 
pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras, el rey Marsilio malherido, y el emperador 
Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, 
huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo 
Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás 
había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del retablo, 
sosegóse un poco don Quijote y dijo: 


Capítulo XXVII 


Donde se da cuenta de quiénes eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don Quijote 
tuvo en la aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado. 


Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 
«Juro como católico cristiano...». A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como 
católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así como 
el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía 
como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en 
decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos pueblos 
con sus adivinanzas. 


Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la primera parte desta historia de aquel 
Ginés de Pasamonte a quien entre otros galeotes dio libertad don Quijote en Sierra Morena, 
beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal 
acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba «Ginesillo de Parapilla», fue 
el que hurtó a Sancho Panza el rucio, que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera 
parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca 
memoria del autor la falta de emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando sobre él 
durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando Sacripante 
sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho como se ha 
contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle 
de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran 
volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, 
acomodándose al oficio de titerero, que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por estremo. 


Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono, 
a quien enseñó que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo 
pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, 
se informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen 
sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía 
era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero todas alegres y 
regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades de su mono, diciendo al 
pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero que en lo de por venir no se daba maña. 
Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato, según tomaba el 
pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos de los que 
en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego 
decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba 
crédito inefable, y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera 
que las respuestas venían bien con las preguntas; y como nadie le apuraba ni apretaba a que dijese 
cómo adevinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus esqueros. 


Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le fue 
fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza y a todos los que en ella estaban; pero 
hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey 
Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo. 


Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 


Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que después de haber salido de la venta 
determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la 
ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las justas. Con 
esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse 
en escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de 
trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y 
por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a 
su parecer, más de docientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como si dijésemos 
lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas. Bajó del 
recuesto y acercóse al escuadrón tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y 
notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte o jirón de raso blanco 
venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sardesco, la cabeza 
levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como si estuviera rebuznando; 
alrededor dél estaban escritos de letras grandes estos dos versos: 


No rebuznaron en balde 
el uno y el otro alcalde. 


Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y 
así se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que 
les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores habían sido los que 
rebuznaron, pero que, según los versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que 
respondió Sancho Panza: 


-Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces 
rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y, así, se pueden llamar con 
entrambos títulos: cuanto más que no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores 
alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar 
un alcalde como un regidor. 


Finalmente, conocieron y supieron cómo el pueblo corrido salía a pelear con otro que le 
corría más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad. 


Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue 
amigo de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que 
era alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente 
llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del 
ejército, por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos que la 
vez primera le miraban. Don Quijote que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni 
le preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 


-Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os suplico que no interrumpáis un 
razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con 
la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua. 


Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don 
Quijote, con esta licencia, prosiguió diciendo: 


-Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya 
profesión, la de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he 
sabido vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros de 


vuestros enemigos; y habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre vuestro 
negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados, porque 
ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto, porque 
no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto tenemos en don Diego 
Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano porque ignoraba que solo Vellido Dolfos 
había cometido la traición de matar a su rey, y, así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la 
respuesta; aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado y aun pasó muy 
adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, a las aguas, ni a los 
panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las otras menudencias que allí se declaran; pero vaya, 
pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, 
pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad, república, ni pueblo 
entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo 
es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo 
llama, ni los cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que 
andan por ahí en boca de los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, 
que todos estos insignes pueblos se corriesen y vengasen y anduviesen contino hechas las espadas 
sacabuches a cualquier pendencia, por pequeña que fuese! ¡No, no, ni Dios lo permita o quiera! Los 
varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y 
desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender 
la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa 
de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra justa; y si le 
quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su patria. A estas 
cinco causas, como capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y que 
obliguen a tomar las armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y 
pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable discurso; cuanto 
más que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, va derechamente 
contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos 
y que amemos a los que nos aborrecen, mandamiento que aunque parece algo dificultoso de 
cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo y más de carne que 
de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede 
mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana, y, así, no nos había 
de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están 
obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse. 


-El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho entre sí- si este mi amo no es tólogo, y si no lo 
es, que lo parece como un güevo a otro. 


Tomó un poco de aliento don Quijote y, viendo que todavía le prestaban silencio, quiso 
pasar adelante en su plática, como pasara si no se pusiera en medio la agudeza de Sancho, el cual, 
viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo: 


-Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó «el Caballero de la Triste 
Figura» y ahora se llama «el Caballero de los Leones», es un hidalgo muy atentado, que sabe latín y 
romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, y 
tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña, y, así, no hay más que hacer 
sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto más que ello se está dicho 
que es necedad correrse por solo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que 
rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia 
y propiedad, que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso dejaba de 
ser hijo de mis padres, que eran honradísimos, y aunque por esta habilidad era invidiado de más de 


cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y porque se vea que digo verdad, 
esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar, que una vez aprendida, nunca se olvida. 


Y, luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos los 
cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, 
alzó un varapalo que en la mano tenía y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dio 
con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le 
había dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue 
posible vengarle, antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras y que le amenazaban mil 
encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo 
que su galope pudo se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel 
peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al 
pecho, y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba. 


Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre 
su jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para 
regirle; pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. Alongado, 
pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle, viendo que 
ninguno le seguía. 


Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por no haber salido a la batalla sus 
contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua 
de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 


Capítulo XXVIII 


De cosas que dice Benengeli que las sabrá quien le leyere, si las lee con atención. 


Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones prudentes 
guardarse para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia 
del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa y, sin 
acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba 
para estar seguro. Seguíale Sancho atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en fin, 
ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo 
molido y todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las feridas, pero como le hallase sano de 
los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo: 


-¡Tan enhoramala supistes vos rebuznar, Sancho! ¿Y dónde hallastes vos ser bueno el 
nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de llevar 
sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os 
hicieron el per signum crucis con un alfanje. 


-No estoy para responder -respondió Sancho-, porque me parece que hablo por las espaldas. 
Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de decir 
que los caballeros andantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña o como 
cibera en poder de sus enemigos. 


-No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del 
temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y, así, yo confieso que me he 
retirado, pero no huido, y en esto he imitado a muchos valientes que se han guardado para tiempos 
mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, 
no te las refiero ahora. 


En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asimismo subió en 
Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí 
se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos; 
y preguntándole don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que desde la punta del 
espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que le sacaba de sentido. 


-La causa dese dolor debe de ser, sin duda -dijo don Quijote-, que como era el palo con que 
te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te duelen, 
y si más te cogiera, más te doliera. 


-¡Por Dios -dijo Sancho- que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y que me la ha 
declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor, que ha 
sido menester decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los 
tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo que me 
molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día 
voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced 
tengo; porque si esta vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos 
de marras y a Otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a 
los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea en toda mi 


vida, harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y 
sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por 
caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo peor. Pues 
¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y si quisiéredes más, tomad 
otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante, que 
quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o a lo menos 
al primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los caballeros andantes 
pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced uno dellos, los tengo respeto, y 
porque sé que sabe vuesa merced un punto más que el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa. 


-Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho -dijo don Quijote-, que ahora que vais 
hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, 
hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca, que a trueco de que a vos no os 
duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias; y si tanto deseáis 
volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida: dineros 
tenéis míos, mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo y mirad lo que podéis y 
debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 


-Cuando yo servía -respondió Sancho- a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón 
Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida.Con 
vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del 
caballero andante que el que sirve a un labrador, que, en resolución, los que servimos a labradores, 
por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en 
cama, en la cual no he dormido después que ha que sirvo a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo 
breve que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué 
de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo he 
dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen inclemencias del cielo, 
sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de 
fuentes, de las que encontramos por esos andurriales donde andamos. 


-Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que dices, Sancho, sea verdad: ¿cuánto parece que 
os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco? 


-A mi parecer -dijo Sancho-, con dos reales más que vuestra merced añadiese cada mes me 
tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero en cuanto a satisfacerme a la 
palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería 
justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos serían treinta. 


-Está muy bien -replicó don Quijote-, y conforme al salario que vos os habéis señalado, 
veinte y cinco días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo 
que os debo y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano. 


-¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va vuestra merced muy errado en esta cuenta, porque 
en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced me la prometió 
hasta la presente hora en que estamos. 


-Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? -dijo don Quijote. 


-Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-, debe de haber más de veinte años, tres días 
más a menos . 


Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de gana y dijo: 


-Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos 
meses apenas, ¿y dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que 
quieres que se consuma en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así y tú gustas dello, 
desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga, que a trueco de verme sin tan mal escudero, 
holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas escuderiles 
de la andante caballería, ¿dónde has visto tú o leído que ningún escudero de caballero andante se 
haya puesto con su señor en «cuanto más tanto me habéis de dar cada mes porque os sirva »? 
Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo pareces, éntrate, digo, por el 
maremágnum de sus historias, y si hallares que algún escudero haya dicho ni pensado lo que aquí 
has dicho, quiero que me le claves en la frente y por añadidura me hagas cuatro mamonas selladas 
en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque un solo paso 
desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal conocido, oh promesas mal 
colocadas, oh hombre que tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora cuando yo pensaba ponerte 
en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te llamaran «señoría», te despides? ¿Ahora te vas, cuando 
yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En fin, 
como tú has dicho otras veces, no es la miel, etcétera. Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de 
parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella a su último 
término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia. 


Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito, en tanto que los tales vituperios le decía, y 
compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a los ojos y con voz dolorida y enferma le 
dijo: 


-Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola: si vuestra 
merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como jumento todos los días que 
me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé 
poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se 
enmienda, a Dios se encomienda. 


-Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo 
te perdono, con que te emiendes y con que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés, 
sino que procures ensanchar el corazón y te alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis 
promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita. 


Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 


Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo y Sancho 
al de una haya, que estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. 
Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno; don 
Quijote la pasó en sus continuas memorias. Pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir 
del alba siguieron su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se 
contará en el capítulo venidero. 


Capítulo XXIX 


De la famosa aventura del barco encantado. 


Por sus pasos contados y por contar , dos días después que salieron de la alameda llegaron 
don Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y 
miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la 
abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos 
pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva de Montesinos, que, 
puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y parte 
mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas 
las tenía por la mesma mentira. 


Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin remos ni otras 
jarcias algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró 
don Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego sin más ni más se apeó de Rocinante y 
mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del rucio y que a entrambas bestias las atase muy bien juntas 
al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito 
apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 


-Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin poder ser otra cosa 
en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él y vaya en él a dar socorro a algún 
caballero o a otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita. 
Porque este es estilo de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores que en ellas se 
entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser librado 
dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o tres mil 
leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de 
un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren y adonde es menester 
su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo efecto, y esto es tan 
verdad como es ahora de día; y antes que este se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano 
de Dios que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes descalzos. 


-Pues así es -respondió Sancho- y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que no sé 
si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán: «Haz lo que tu 
amo te manda, y siéntate con él a la mesa »; pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de mi 
conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no es de los 
encantados, sino de algunos pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores sabogas del 
mundo. 


Esto decía mientras ataba las bestias Sancho, dejándolas a la proteción y amparo de los 
encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo 
de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría 
cuenta de sustentarlos. 


-No entiendo eso de logicuos -dijo Sancho-, ni he oído tal vocablo en todos los días de mi 
vida. 


-Longincuos -respondió don Quijote- quiere decir "apartados", y no es maravilla que no lo 
entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben y lo 
ignoran. 


-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hacer ahora? 


-¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro, quiero decir, embarcarnos y 
cortar la amarra con que este barco está atado. 


Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue apartando poco 
a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar, 
temiendo su perdición, pero ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el ver que 
Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor: 


-El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y Rocinante procura ponerse en libertad 
para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz y la locura que nos aparta de 
vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia! 


Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que don Quijote, mohíno y colérico, le dijo: 


-¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te 
persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la mitad de las 
entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas, sino 
sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo curso deste agradable río, de donde en 
breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido y caminado por lo 
menos setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura 
del polo, yo te dijera las que hemos caminado: aunque O yo sé poco o ya hemos pasado o 
pasaremos presto por la línea equinocial, que divide y corta los dos contrapuestos polos en igual 
distancia. 


-Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice -preguntó Sancho-, ¿cuánto 
habremos caminado? 


-Mucho -replicó don Quijote-, porque de trecientos y sesenta grados que contiene el globo 
del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la 
mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho. 


-Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una gentil 
persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 


Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo y 
cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 


-Sabrás, Sancho, que los españoles, y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias 
Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea equinocial que te he 
dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede ninguno, ni 
en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro ; y, así, puedes, Sancho, pasear una mano por un 
muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda, y si no, pasado habemos. 


-Yo no creo nada deso -respondió Sancho-, pero, con todo, haré lo que vuesa merced me 
manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis 


mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde 
están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do los 
dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni andamos al 
paso de una hormiga. 


-Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué 
cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodiacos, eclíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas, 
signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas 
supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto y 
qué de imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y 
pesques, que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco. 


Tentóse Sancho, y llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la corva izquierda, 
alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo: 


-O la experiencia es falsa o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con muchas 
leguas. 


-Pues ¿qué -preguntó don Quijote-, has topado algo? 
-¡ Y aun algos! -respondió Sancho. 


Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se 
deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún 
encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. 


En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban, y apenas las hubo 
visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 


-¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar 
algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí 
traído. 


-¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? -dijo Sancho-. ¿No 
echa de ver que aquellas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo? 


-Calla, Sancho -dijo don Quijote-, que aunque parecen aceñas no lo son, y ya te he dicho 
que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que las 
mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en la 
transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 


Capítulo XXX 


De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora. 


Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y escudero, 
especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo 
que dél se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, se 
pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos de sus 
amores y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le parecía que estaba bien lejos de 
tenerle, porque, maguer era tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más, 
eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en despedimientos con su señor, 
un día se desgarrase y se fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él 
temía. 


Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva, tendió don Quijote la 
vista por un verde prado, y en lo último dél vio gente y, llegándose cerca, conoció que eran 
cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén o 
hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata. Venía la señora 
asimismo vestida de verde , tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en 
ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquella alguna 
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad, y, así, dijo a Sancho: 


-Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo el Caballero de los 
Leones besa las manos a su gran fermosura y que si su grandeza me da licencia, se las iré a besar y 
a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo hablas, y 
ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 


-¡Hallado os le habéis el encajador! -respondió Sancho-. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es esta 
la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida! 


-Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea -replicó don Quijote-, yo no sé que hayas 
llevado otra, a lo menos en mi poder. 


-Así es verdad -respondió Sancho-, pero al buen pagador no le duelen prendas, y en casa 
llena 

presto se guisa la cena: quiero decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, que 
para todo tengo y de todo se me alcanza un poco. 


-Yo lo creo, Sancho -dijo don Quijote-: ve en buena hora, y Dios te guíe. 


Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora 
estaba, y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 


-Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado «el Caballero de los Leones», 
es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero 
de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a vuestra 
grandeza sea servida de darle licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento, 
él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuestra 
encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro y 
él recibirá señaladísima merced y contento. 


-Por cierto, buen escudero -respondió la señora-, vos habéis dado la embajada vuestra con 
todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que escudero de 
tan gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es 
justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga mucho enhorabuena 
a servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer que aquí tenemos. 


Levantóse Sancho, admirado así de la hermosura de la buena señora como de su mucha 
crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la 
Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser por habérsele puesto tan 
nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe: 


-Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda impresa una 
historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su 
alma a una tal Dulcinea del Toboso? 


-El mesmo es, señora -respondió Sancho-, y aquel escudero suyo que anda o debe de andar 
en la tal 

historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero 
decir, que me trocaron en la estampa. 


-De todo eso me huelgo yo mucho -dijo la duquesa-. Id, hermano Panza, y decid a vuestro 
señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados , y que ninguna cosa me pudiera 
venir que más contento me diera. 


Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su amo, a quien 
contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos su 
mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien en 
los estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar las manos 
a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque su marido, le contó, en tanto que don Quijote 
llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber leído la primera parte desta historia y haber 
entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo de 
conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les dijese, 
tratándole como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias 
acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados. 


En esto llegó don Quijote, alzada la visera, y dando muestras de apearse, acudió Sancho a 
tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado, que al apearse del rucio se le asió un pie en una soga 
del albarda, de tal modo, que no fue posible desenredarle, antes quedó colgado dél, con la boca y 
los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el 
estribo, pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo y llevóse 
tras sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no sin 
vergüenza suya, y de muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, que aún 
todavía tenía el pie en la corma. 


El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los cuales 
levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las 
rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera, antes, apeándose de 
su caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole: 


-A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que vuesa merced ha 
hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser 
causa de otros peores sucesos. 


-El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe -respondió don Quijote-, es imposible ser 
malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y me 
sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para decir 
malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o 
levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna 
consorte vuestra y digna señora de la hermosura y universal princesa de la cortesía. 


-¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! -dijo el duque-, que adonde está mi señora 
doña Dulcinea del Toboso no esrazón que se alaben otras fermosuras. 


Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y hallándose allí cerca, antes que su amo 
respondiese, dijo: 


-No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, pero 
donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que llaman naturaleza es 
como un alcaller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos 
y tres y ciento: dígolo porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama la señora 
Dulcinea del Toboso. 


Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo: 


-Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más 
hablador ni más gracioso del que yo tengo; y él me sacará verdadero, si algunos días quisiere 
vuestra gran celsitud servirse de mí. 


A lo que respondió la duquesa: 


-De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal que es 
discreto, que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no 
asientan sobre ingenios torpes; y pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le 
confirmo por discreto. 


-Y hablador -añadió don Quijote. 


-Tanto que mejor -dijo el duque-, porque muchas gracias no se pueden decir con pocas 
palabras. Y porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura... 


-«De los Leones» ha de decir vuestra alteza -dijo Sancho-, que ya no hay Triste Figura ni 
figuro. 


-Sea el de los Leones -prosiguió el duque-. Digo que venga el señor Caballero de los Leones 
a un 

castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se 
debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que a él 
llegan. 


Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y subiendo en él 
don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y encaminaron al 
castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus 
discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres y hizo cuarto en la 
conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su 
castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 


Capítulo XXXI 


Que trata de muchas y grandes cosas. 


Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho viéndose, a su parecer, en privanza con la 
duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en 
la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida, y, así, tomaba la ocasión por la melena en esto del 
regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 


Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se adelantó el 
duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual como 
llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros 
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y cogiendo a 
don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron: 


-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 


Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso, pero en 
efecto venció la porfía de la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en los brazos 
del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. En fin salió 
el duque a apearla, y al entrar en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los 
hombros a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos 
los corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 


-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 


Y todos o los más derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los 
duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en todo 
conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo 
que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 


Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y 
remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que con 
otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo: 


-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 


-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña -. ¿Qué es lo que mandáis, 
hermano? 


A lo que respondió Sancho: 
-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará un 


asno rucio mío: vuesa merced sea servida de mandarle poner o ponerle en la caballeriza, porque el 
pobrecito es un poco medroso y no se hallará a estar solo en ninguna de las maneras. 


-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-, ¡medradas estamos! Andad, 
hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened cuenta con vuestro 
jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 


-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las 


historias, contando aquella de Lanzarote, 


cuando de Bretaña vino, 
que damas curaban dél, 
y dueñas del su rocino, 


y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 
-Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-, guardad vuestras gracias para donde lo parezcan 
y se os paguen, que de mí no podréis llevar sino una higa.-¡Aun bien -respondió Sancho- que será 


bien madura, pues no perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos! 


-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si soy vieja o no, a Dios daré la 
cuenta que no a vos, bellaco harto de ajos. 


Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y volviendo y viendo a la dueña tan 
alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 


-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que me ha pedido encarecidamente 
que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del castillo, trayéndome por 
ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y unas dueñas 
a su rocino, y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

-Eso tuviera yo por afrenta -respondió la duquesa- más que cuantas pudieran decirme. 


Y hablando con Sancho le dijo: 


-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza y que aquellas tocas más las 
trae por autoridad y por la usanza que por los años. 


-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho- si lo dije por tanto: solo lo dije 
porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no podía encomendarle 
a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 

-¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar? 

-Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que 
estuviere: aquí se me acordó del rucio y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí 


hablara. 


A lo que dijo el duque: 


-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada: al rucio se le dará recado a 
pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 


Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a 
don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis doncellas le 
desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo 
que habían de hacer y de cómo habían de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le 
trataban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos 
greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se 
besaba la una con la otra: figura, que a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular la 
risa (que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado) reventaran riendo. 


Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la 
honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen 
la camisa a Sancho; y encerrándose con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se desnudó y 
vistió la camisa, y viéndose solo con Sancho le dijo: 


-Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una dueña 
tan veneranda y tan digna de respeto como aquella? ¿Tiempos eran aquellos para acordarte del 
rucio o señores son estos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus 
dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que 
caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto 
más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas 
mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como 
ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero 
villano o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos o algún caballero de 
mohatra? No, no, Sancho amigo: huye, huye destos inconvinientes, que quien tropieza en hablador 
y en gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua, considera y 
rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos llegado a parte donde con el 
favor de Dios y valor de mi brazo hemos de salir mejorados en tercio y quinto en fama y en 
hacienda. 


Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca o morderse la lengua antes de 
hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que 
descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 


Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a 
cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la 
gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con 
aderezo de darle aguamanos , la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 


Luego llegaron doce pajes, con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le 
aguardaban. Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala, donde estaba 
puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron a la puerta de la 
sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes: 
destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; 
destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos 
que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables. Destos 
tales digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió a recebir a don Quijote. 
Hiciéronse mil corteses comedimientos y, finalmente, cogiendo a don Quijote en medio se fueron a 
sentar a la mesa. 


Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las 


importunaciones del duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero, y 
el duque y la duquesa, a los dos lados. 


A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor aquellos 
príncipes le hacían; y viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y don 
Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 


Capítulo XXXII 


De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y graciosos sucesos. 


Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, con 
presurosa y turbada lengua dijo: 


-El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo, y el respeto que siempre tuve y 
tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de mi justo enojo; y así por lo 
que he dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados son las mesmas que las 
de la mujer , que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien se 
debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones santas y 
bienintencionadas otras circunstancias requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme 
reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, 
pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien que sin tener 
conocimiento del pecado que se reprehende llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y tonto. 
Si no, dígame vuesa merced por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera 
y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis 
hijos, sin saber si la tengo o los tengo. ¿No hay más sino a trochemoche entrarse por las casas 
ajenas a gobernar sus dueños, y habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún pupilaje, sin 
haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito, meterse 
de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto 
vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no buscando los regalos dél, 
sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la inmortalidad? Si me tuvieran por 
tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta 
inreparable ; pero de que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las 
sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy, y caballero he de morir, si place al 
Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por el de la adulación servil 
y baja, otros por el de la hipocresía engañosa, y algunos por el de la verdadera religión; pero yo, 
inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio 
desprecio la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado 
insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es 
forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de 
los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer 
bien a todos y mal a ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece 
ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 


-¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más vuestra merced, señor y amo mío, en su 
abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y más 
que negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros 
andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 


-¿Por ventura -dijo el eclesiástico- sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 


-Sí soy -respondió Sancho-, y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; soy quien 
«júntate a los buenos, y serás uno de ellos», y soy yo de aquellos «no con quien naces, sino con 
quien paces», y de los «quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija ». Yo me he arrimado 
a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios 


queriendo; y viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que mandar, ni a mí ínsulas que 
gobernar. 


-No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta sazón el duque-, que yo, en nombre del señor don 
Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña calidad. 


-Híncate de rodillas, Sancho -dijo don Quijote-, y besa los pies a Su Excelencia por la 
merced que te ha hecho. 


Hízolo así Sancho, lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa mohíno además, 
diciendo: 


-Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan sandio Vuestra Excelencia como 
estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! 
Quédese Vuestra Excelencia con ellos, que en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, 
y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 


Y sin decir más ni comer más se fue, sin que fuesen parte a detenerle los ruegos de los 
duques, aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había 
causado; acabó de reír, y dijo a don Quijote: 


-Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente, que no le 
queda cosa por satisfacer deste que aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera, porque así 
como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 


-Así es -respondió don Quijote-, y la causa es que el que no puede ser agraviado no puede 
agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse aunque 
sean ofendidos, no pueden ser afrentados. Porque entre el agravio y la afrenta hay esta diferencia, 
como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y 
la sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: está uno en la 
calle descuidado; llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace 
su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir con su intención, 
que es de vengarse; este tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro 
ejemplo: está uno vuelto de espaldas; llega otro y dale de palos, y, en dándoselos, huye y no 
espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos recibió agravio, mas no afrenta, 
porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque se los dio a hurtacordel, 
pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado 
agraviado y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque el que 
le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y, así, según las leyes del 
maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado, porque los niños no sienten, ni las 
mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra religión, 
porque estos tres géneros de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y, así, aunque 
naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y aunque poco ha dije 
que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna manera, porque quien no puede recebir 
afrenta, menos la puede dar. Por las cuales razones yo no debo sentir ni siento las que aquel buen 
hombre me ha dicho: solo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error en que 
está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo tal 
oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced. 


-Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada le hubieran dado, que le abrieran de arriba abajo 
como una granada o como a un melón muy maduro. ¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes 


cosquillas! Para mi santiguada que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído 
estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado, que no hablara más en tres años. ¡No, sino 
tomárase con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos! 


Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más 
gracioso y por más loco que a su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo 
parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y en levantando los manteles 
llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata y la otra con un aguamanil asimismo de 
plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los 
brazos hasta la mitad, y en sus blancas manos -que sin duda eran blancas- una redonda pella de 
jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo 
de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de semejante ceremonia, creyendo 
que debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y, así, tendió la suya 
todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del jabón le 
manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no eran menos blancas las 
jabonaduras, no solo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos del obediente caballero, 
tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza. El duque y la duquesa, que de nada desto eran 
sabidores, estaban esperando en qué había de parar tan extraordinario lavatorio. La doncella 
barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el agua y 
mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó 
don Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. 


Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media 
vara de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue 
gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los ojos 
bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a 
qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas o darles premio por el gusto que recibían 
de ver a don Quijote de aquella suerte. Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de 
lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamente; y 
haciéndole todas cuatro a la par una grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir, pero 
el duque, porque don Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole: 


-Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 


La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don Quijote, y 
dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias 
se fueron. Después se supo que había jurado el duque que si a él no le lavaran como a don Quijote, 
había de castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con haberle a él 
jabonado. 


Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí: 

-¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos como 
a los caballeros? Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las 
rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 


-¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la duquesa. 


-Digo, señora -respondió él-, que en las cortes de los otros príncipes siempre he oído decir 
que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas, y que por eso es 


bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que «el que larga vida vive mucho mal 
ha de pasar », puesto que pasar por un lavatorio de estos antes es gusto que trabajo. 


-No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la duquesa-, que yo haré que mis doncellas os laven, 
y aun os metan en colada, si fuere menester. 


Capítulo XXXIII 


De la sabrosa plática que la duquesa y sus doncellas pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea 
y de que se note. 


Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su 
palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa, la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar 
junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la duquesa 
le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas 
merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador. 


Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la 
duquesa le rodearon atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa fue la 
que habló primero, diciendo: 


-Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gobernador 
me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya 
impresa. Una de las cuales dudas es que pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la 
señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el libro 
de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta y aquello de que la halló 
ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par 
Dulcinea, y cosas todas que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos. 


A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y con pasos quedos, 
el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los 
doseles; y luego esto hecho, se volvió a sentar y dijo: 


-Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera de los 
circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado y a todo aquello que 
se me preguntare. Y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, 
puesto que algunas veces dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son 
tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría decir mejores; 
pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo a mí se me ha asentado que es un mentecato. 
Pues como yo tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza , 
como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho días, que aún no está en 
historia, conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, que le he dado a entender 
que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda. 


Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo del 
mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y prosiguiendo en su 
plática, dijo la duquesa: 


-De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma, y un 
cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: «Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y 
mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a 
las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y siendo 
esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que 
gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí ¿cómo sabrá gobernar a otros?». 


-Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale 
vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad, que si yo fuera 
discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y esta mi malandanza: 
no puedo más, seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es 
agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y, así, es imposible que nos pueda apartar 
otro suceso que el de la pala y azadón. Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido 
gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi 
conciencia, que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su mal le nacieron alas a la 
hormiga », y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo que no Sancho 
gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y 
asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado, y no hay estómago 
que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, de paja y de heno; y 
las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y despensero, y más calientan cuatro varas de 
paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de Segovia, y al dejar este mundo y meternos la tierra 
adentro por tan estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el 
cuerpo del papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que el otro, que al entrar en el hoyo 
todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas 
noches. Y torno a decir que si vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no 
dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro 
todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Bamba para ser 
rey de España, y de entre los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido 
de culebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten. 


-¡ Y cómo que no mienten! -dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de las 
escuchantes-, que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo vivo vivo en una tumba 
llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la tumba, con 
voz doliente y baja: 


Ya me comen, ya me comen 
por do más pecado había; 


y según esto mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser labrador que rey, si le 
han de comer sabandijas. 


No pudo la duquesa tener la risa oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de admirarse en 
oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 


-Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura cumplirlo, 
aunque le cueste la vida. El duque mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja 
de ser caballero, y, así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de la 
malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado en la 
silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado de tres 
altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que 
todos son leales y bien nacidos. 


-Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho- no hay para qué encargármelo, porque yo soy 
caritativo de mío y tengo compasión de los pobres, y a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y 
para mi santiguada que no me han de echar dado falso: soy perro viejo y entiendo todo tus, tus, y sé 
despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque sé dónde 
me aprieta el zapato; dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni 
pie ni entrada. Y paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a 


quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél que de la labor del 
campo, en que me he criado. 


-Vos tenéis razón, Sancho -dijo la duquesa-, que nadie nace enseñado, y de los hombres se 
hacen los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo a la plática que poco ha tratábamos del 
encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que aquella imaginación 
que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si su 
señor no la conocía, debía de ser por estar encantada, toda fue invención de alguno de los 
encantadores que al señor don Quijote persiguen. Porque real y verdaderamente yo sé de buena 
parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen 
Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado, y no hay poner más duda en esta verdad que en 
las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos acá encantadores 
que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y sencillamente, sin enredos ni 
máquinas, y créame Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que está 
encantada como la madre que la parió, y cuando menos nos pensemos, la habemos de ver en su 
propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive. 


-Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-, y agora quiero creer lo que mi amo cuenta de 
lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el 
mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo 
debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede 
ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan 
loco, que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término. 
Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está 
obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos encantadores: yo 
fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con intención de ofenderle; y 
si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 


-Así es la verdad -dijo la duquesa-, pero dígame agora Sancho qué es esto que dice de la 
cueva de 
Montesinos, que gustaría saberlo. 


Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal 
aventura. Oyendo lo cual la duquesa, dijo: 


-Deste suceso se puede inferir que pues el gran don Quijote dice que vio allí a la mesma 
labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí los 
encantadores muy listos y demasiadamente curiosos. 


Capítulo XXXIV 


Que cuenta de la noticia que se tuvo de cómo se había de desencantar la sin par Dulcinea del 
Toboso, que es una de las aventuras más famosas deste libro. 


Grande era el gusto que recebían el duque y la duquesa de la conversación de don Quijote y 
de la de Sancho Panza; y confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas burlas que 
llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les había 
contado de la cueva de Montesinos, para hacerle una que fuese famosa. Pero de lo que más la 
duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta, que hubiese venido a creer ser 
verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el 
encantador y el embustero de aquel negocio. Y, así, habiendo dado orden a sus criados de todo lo 
que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de 
monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un vestido de 
monte, y a Sancho otro verde de finísimo paño, pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que 
otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni 
reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la primera ocasión que 
pudiese. 


Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y encima de su rucio, 
que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se metió entre la tropa de los monteros. La 
duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda de 
su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre 
dos altísimas montañas estaba, donde tomados los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente 
por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que 
unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las bocinas. 


Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por donde 
ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque, y don Quijote, y pusiéronse 
a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara desamparar, 
porque no le sucediese algún desmán. Y apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros 
muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia 
ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y 
en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a recebirle don Quijote. 
Lo mesmo hizo el duque con su venablo, pero a todos se adelantara la duquesa, si el duque no se lo 
estorbara. Solo Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto 
pudo, y procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible, antes estando ya a la mitad della, 
asido de una rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto de ventura y tan desgraciado, que se 
desgajó la rama, y al venir al suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho de la encina, sin poder 
llegar al suelo. Y viéndose así, y que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero 
animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto 
ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 


Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos que 
se le pusieron delante; y volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por ellos le 
había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le 
desamparó en su calamidad, y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al 
rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 


Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual viéndose libre y en el suelo miró lo 
desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma, que pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. 
En esto atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas de romero y con 
ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos despojos, a unas grandes tiendas de 
campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las mesas en orden y la 
comida aderezada, tan sumptuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y 
magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo: 


-Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este 
estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, os 
puede quitar la vida. Yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo que dice: 


De los osos seas comido 
como Favila el nombrado. 


-Ese fue un rey godo -dijo don Quijote- que yendo a caza de montería le comió un oso. 


-Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-, que no querría yo que los príncipes y los reyes 
se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que no le había de ser, pues 
consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno. 


-Antes os engañáis, Sancho -respondió el duque-, porque el ejercicio de la caza de monte es 
el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen 
de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su salvo al enemigo; 
padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, 
corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio que 
se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es 
para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que también es 
solo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis 
gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento. 


-Eso no -respondió Sancho-: el buen gobernador, la pierna quebrada, y en casa. ¡Bueno sería 
que viniesen los negociantes a buscarle fatigados, y él estuviese en el monte holgándose! ¡Así 
enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser para los 
holgazanes que para los gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo 
envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas, que esas cazas ni cazos no dicen con mi 
condición ni hacen con mi conciencia. 


-Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran trecho. 


-Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al buen pagador no le duelen prendas, y más 
vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; quiero 
decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, sin duda que gobernaré 
mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca, y verán si aprieto o no! 


-¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito -dijo don Quijote-, y cuándo 
será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón 
corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las 
almas, no solo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo 
cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar. 


-Los refranes de Sancho Panza -dijo la duquesa-, puesto que son más que los del 
Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí 
sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 


Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al bosque, y en requerir 
algunas paranzas y puestos se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como 
la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto claroescuro que trujo 
consigo ayudó mucho a la intención de los duques, y así como comenzó a anochecer un poco más 
adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y 
luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros instrumentos de 
guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de 
los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de 
todos los que en el bosque estaban. 


Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando entran en las batallas; sonaron 
trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y 
tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. 
Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza, y, 
finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron. Con el temor les cogió el 
silencio, y un postillón que en traje de demonio les pasó por delante, tocando en vez de corneta un 
hueco y desmesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedía. 


-Hola, hermano correo -dijo el duque-, ¿quién sois, adónde vais, y qué gente de guerra es la 
que por este bosque parece que atraviesa? 


A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 


-Yo soy el Diablo, voy a buscar a don Quijote de la Mancha, la gente que por aquí viene son 
seis tropas de encantadores que sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. 
Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser 
desencantada la tal señora. 


-Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades conocido 
al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante. 


-En Dios y en mi conciencia -respondió el Diablo- que no miraba en ello, porque traigo en 
tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba. 


-Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, 
porque a no serlo no jurara «en Dios y en mi conciencia». Ahora yo tengo para mí que aun en el 
mesmo infierno debe de haber buena gente. 


Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 


-A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras dellos te vea yo, me envía el 
desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le 
esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del 
Toboso, con orden de darte la que es menester para desencantarla. Y por no ser para más mi venida, 
no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos con estos 
señores. 


Y en diciendo esto tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese, sin esperar 
respuesta de ninguno. 


Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: en Sancho, en 
ver que a despecho de la verdad querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no 
poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando 
elevado en estos pensamientos, el duque le dijo: 


-¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 


-Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese a embestir todo el 
infierno. 


-Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí como en 
Flandes -dijo Sancho. 


Capítulo XXXV 


Donde se prosigue la noticia que tuvo don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros 
admirables sucesos. 


Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que llaman 
triunfales, tirado de seis mulas pardas, encubertadas empero de lienzo blanco, y sobre cada una 
venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande, encendida, 
en la mano. Era el carro dos veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y encima dél 
ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que 
admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil 
velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si 
no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y delicado 
cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de 
doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los años, que al parecer no 
llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 


Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los 
pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro a estar frente a frente de 
los duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de las harpas y laúdes que 
en el carro sonaban, y levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos lados, y 
quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada 
y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún 
sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con voz algo dormida y con lengua 
no muy despierta, comenzó a decir desta manera: 


-Yo soy Merlín, aquel que las historias 
dicen que tuve por mi padre al diablo 
-mentira autorizada de los tiempos-, 
príncipe de la mágica y monarca 

y archivo de la ciencia zoroástrica, 
émulo a las edades y a los siglos 

que solapar pretenden las hazañas 

de los andantes bravos caballeros, 

a quien yo tuve y tengo gran cariño. 


Y puesto que es de los encantadores, 
de los magos o mágicos contino 
dura la condición, áspera y fuerte, 

la mía es tierna, blanda y amorosa, 

y amiga de hacer bien a todas gentes. 


En las cavernas lóbregas de Dite, 
donde estaba mi alma entretenida 

en formar ciertos rombos y caráteres, 
llegó la voz doliente de la bella 

y sin par Dulcinea del Toboso. 


Supe su encantamento y su desgracia, 
y su trasformación de gentil dama 


en rústica aldeana; condolíme, 

y encerrando mi espíritu en el hueco 
desta espantosa y fiera notomía, 

después de haber revuelto cien mil libros 
desta mi ciencia endemoniada y torpe, 
vengo a dar el remedio que conviene 

a tamaño dolor, a mal tamaño. 


¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 
las túnicas de acero y de diamante, 

luz y farol, sendero, norte y guía 

de aquellos que, dejando el torpe sueño 
y las ociosas plumas, se acomodan 

a usar el ejercicio intolerable 

de las sangrientas y pesadas armas! 


A ti digo, ¡oh varón como se debe 

por jamás alabado!, a ti, valiente 
juntamente y discreto don Quijote, 

de la Mancha esplendor, de España estrella, 
que para recobrar su estado primo 

la sin par Dulcinea del Toboso 

es menester que Sancho tu escudero 

se dé tres mil azotes y trecientos 

en ambas sus valientes posaderas, 

al aire descubiertas, y de modo, 

que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 


Y en esto se resuelven todos cuantos 
de su desgracia han sido los autores, 
y a esto es mi venida, mis señores. 


-¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo tres 
como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis 
posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como 
desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 


-Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un árbol, 
desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y seiscientos 
azotes os daré, tan bien pegados, que no se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me 
repliquéis palabra, que os arrancaré el alma. 


Oyendo lo cual Merlín, dijo: 


-No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir el buen Sancho han de ser por su 
voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere, que no se le pone término señalado; pero 
permítesele que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar 
que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada. 


-Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar -replicó Sancho -: a mí no me ha de tocar alguna 
mano. ¿Parí yo por ventura a la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas lo que 
pecaron sus ojos? El señor mi amo sí que es parte suya, pues la llama a cada paso «mi vida», «mi 
alma», sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias 
necesarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo...? ¡Abernuncio! 


Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando levantándose en pie la argentada ninfa que junto 
al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos pareció 
más que demasiadamente hermoso; y con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, 
hablando derechamente con Sancho Panza, dijo: 


-¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas 
y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón, desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo; 
si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y 
tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento y 
agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres 
mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada 
mes, admira, adarva, espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de 
todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y endurecido 
animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo espantadizo en las niñas destos míos, comparados a 
rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, haciendo surcos, carreras y 
sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y malintencionado monstro, 
que la edad tan florida mía, que aún se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y 
nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si 
ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que está presente, solo 
porque te enternezca mi belleza, que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los 
riscos, y los tigres, en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón ese 
brío, que a solo comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la 
mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres ablandarte ni reducirte 
a algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero que a tu lado tienes: por tu amo, digo, de 
quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que 
no espera sino tu rígida o blanda respuesta, o para salirse por la boca o para volverse al estómago. 


Tentóse oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo, volviéndose al duque: 


-Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en la 
garganta, como una nuez de ballesta. 


-¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la duquesa. 
-Digo, señora -respondió Sancho-, lo que tengo dicho: que de los azotes, abernuncio. 
-Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís -dijo el duque. 


-Déjeme vuestra grandeza -respondió Sancho-, que no estoy agora para mirar en sotilezas ni 
en letras más a menos, porque me tienen tan turbado estos azotes que me han de dar o me tengo de 
dar, que no sé lo que me digo ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora mi señora doña 
Dulcinea del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las 
carnes a azotes, y llámame «alma de cántaro» y «bestión indómito», con una tiramira de malos 
nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que 
se desencante o no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, aunque 


no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que 
dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que dádivas quebrantan 
peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues el 
señor mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me hiciese de 
lana y de algodón cardado, dice que si me coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la 
parada de los azotes; y habían de considerar estos lastimados señores que no solamente piden que 
se azote un escudero, sino un gobernador; como quien dice: «bebe con guindas ». Aprendan, 
aprendan mucho de enhoramala a saber rogar y a saber pedir y a tener crianza, que no son todos los 
tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora reventando de pena 

por ver mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella 
tan ajena dello como de volverme cacique. 


Capítulo XXXVI 


Donde se cuenta la estraña y jamás imaginada aventura de la dueña Dolorida, alias de la condesa 
Trifaldi , con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza. 


Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la 
figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos y hizo que 
un paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores ordenó otra del más 
gracioso y estraño artificio que puede imaginarse. 


Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que 
había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco 
azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. Respondió que con la mano. 


-Eso -replicó la duquesa- más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que el 
sabio Merlín no estará contento con tanta blandura: menester será que el buen Sancho haga alguna 
diciplina de abrojos, o de las de canelones, que se dejen sentir, porque la letra con sangre entra, y 
no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco 
precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito 
ni valen nada. 


A lo que respondió Sancho: 

-Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré con él, como 
no me duela demasiado; porque hago saber a vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes 
tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 

-Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo os daré mañana una diciplina que os venga 
muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes, como si fueran sus hermanas 
propias.A lo que dijo Sancho: 

-Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer 
Teresa Panza dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté della. Aquí la 
tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobre escrito. Querría que vuestra discreción la 
leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir 
los gobernadores. 

-¿ Y quién la notó? -preguntó la duquesa. 

-¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? -respondió Sancho. 

b 
-¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa. 


-Ni por pienso -respondió Sancho-, porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar. 


-Veámosla -dijo la duquesa-, que a buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y 
suficiencia de vuestro ingenio. 


Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la duquesa, vio que decía desta 
manera: 


CARTA DE SANCHO PANZA A TERESA PANZA SU MUJER 


Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba: si buen gobierno me tengo, buenos 
azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora: otra vez lo sabrás. Has de 
saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo 
otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres: ¡mira si te roerá nadie los zancajos! 
Ahí te envío un vestido verde de cazador que me dio mi señora la duquesa; acomódale en modo 
que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don Quijote mi amo, según he oído decir en esta tierra, 
es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva 
de Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del 
Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos azotes, menos cinco, que 
me he de dar, quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, 
porque pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos 
días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han 
dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte 
si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno y se te encomienda mucho, y no le pienso 
dejar aunque me llevaran a ser Gran Turco. La duquesa mi señora te besa mil veces las manos: 
vuélvele el retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice 
mi amo, que los buenos comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con 
otros cien escudos como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el que 
repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me dicen que 
si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él, y si así fuese, no me costaría muy 
barato, aunque los estropeados y mancos ya se tienen su calonjía en la limosna que piden: así que 
por una vía o por otra tú has de ser rica y de buena ventura. Dios te la dé, como puede, y a mí me 
guarde para servirte. 


Deste castillo, a veinte de julio 1614. 
Tu marido el gobernador 
Sancho Panza 

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 

-En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a 
entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo 
puede negar, que cuando el duque mi señor se le prometió, no se soñaba haber azotes en el mundo; 
la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese, porque la codicia 
rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada. 

-Yo no lo digo por tanto, señora -respondió Sancho-, y si a vuesa merced le parece que la tal 
carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor, si 
me lo dejan a mi caletre. 


-No, no -replicó la duquesa-, buena está esta, y quiero que el duque la vea. 


Con esto, se fueron a un jardín donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la carta 
de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de alzados los 


manteles, y después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, 
a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. Todos 
mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente don Quijote, que no 
cabía en su asiento, de puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su 
acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son 
que se escuchaba era tristísimo y malencólico. 


Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos de 
luto, tan luengo y tendido, que les arrastraba por el suelo. Estos venían tocando dos grandes 
tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro negro y pizmiento como los 
demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una 
negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le ceñía y 
atravesaba un ancho tahelí, también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje de guarniciones 
y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una 
longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y 
reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y pudo 
suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 


Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas ante el duque, que 
en pie, con los demás que allí estaban, le atendía, pero el duque en ninguna manera le consintió 
hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó el antifaz del 
rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta 
entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una 
voz grave y sonora, y poniendo los ojos en el duque dijo:-Altísimo y poderoso señor, a mí me 
llaman «Trifaldín el de la Barba Blanca »; soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre 
llamada «la dueña Dolorida», de parte de la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que 
la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar a decirle su cuita, que 
es una de las más nuevas y más admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber 
pensado. Y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido 
caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino de 
Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a milagro o a fuerza de 
encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no aguarda para entrar sino 
vuestro beneplácito. Dije. 


Y tosió luego, y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho 
sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue: 


-Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos noticia de la 
desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen llamar «la dueña 
Dolorida»: bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero 
don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo 
amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le fuere necesario, no 
le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente 
favorecer a toda suerte de mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual 
lo debe estar su señoría. 


Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y haciendo al pífaro y tambores 
señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado se volvió a salir del jardín, 
dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y volviéndose el duque a don Quijote, le 
dijo: 


-En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la malicia ni de la ignorancia encubrir 
y escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra 
bondad está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en 
carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de 
hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes 
hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra. 


-Quisiera yo, señor duque -respondió don Quijote-, que estuviera aquí presente aquel 
bendito religioso que a la mesa, el otro día, mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra 
los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el 
mundo: tocara por lo menos con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en 
casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la 
de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su 
lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer 
Obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban: el remedio de las cuitas, el socorro de las 
necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se 
halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy infinitas gracias al cielo, y doy por 
muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. 
Venga esta dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y en 
la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 


Capítulo XXXVII 


Donde se prosigue la famosa aventura de la dueña Dolorida. 


En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su 
intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: 


-No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi gobierno; 
porque yo he oído decir a un boticario toledano, que hablaba como un silguero, que donde 
interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el tal 
boticario! De lo que yo saco que pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de cualquiera 
calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que es esta condesa 
Tres Faldas, o Tres Colas? Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno. 


-Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que pues esta señora dueña de tan lueñes tierras 
viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que esta 
es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices, que en 
sus casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas. 


A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 


-Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio que pudieran ser condesas si la fortuna 
quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes, y nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas 
y doncellas, que aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una 
dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano. 


-Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi barbero, 
cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue. 


-Siempre los escuderos -respondió doña Rodríguez- son enemigos nuestros, que como son 
duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son muchos, los gastan 
en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo 
a los leños movibles, que mal que les pese hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales, 
aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras delicadas o no delicadas 
carnes, como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera 
dado y el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no solo a los presentes, sino a todo el mundo, 
como no hay virtud que no se encierre en una dueña. 


-Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy grande, pero 
conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas, para confundir la mala 
opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 


A lo que Sancho respondió: 


-Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos de escudero y no 
se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo. 


Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los tambores 
volvían a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al 
duque si sería bien ir a recebirla, pues era condesa y persona principal. 


-Por lo que tiene de condesa -respondió Sancho, antes que el duque respondiese-, bien estoy 
en que vuestras grandezas salgan a recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se 
muevan un paso. 


-¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo don Quijote. 


-¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me meto, que puedo meterme, como escudero que 
ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y bien 
criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a vuesa 
merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos, y al buen entendedor, pocas 


palabras. 


-Así es, como Sancho dice -dijo el duque-: veremos el talle de la condesa, y por él 
tantearemos la cortesía que se le debe. 


En esto entraron los tambores y el pífaro como la vez primera. 


Y aquí con este breve capítulo dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma 
aventura, que es una de las más notables de la historia. 


Capítulo XXXVII 


Donde se cuenta la que dio de su mala andanza la dueña Dolorida. 


Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad de 
doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer de 
anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas, que solo el ribete del 
monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero 
Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que a venir frisada 
descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola o falda, o 
como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes 
asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos 
acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron 
que por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa «de las Tres Faldas», 
y así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llamó la condesa Lobuna, a 
causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la 
llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la 
denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; empero esta 
condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. 


Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros con unos velos 
negros, y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados, que ninguna cosa se traslucían. 


Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote se 
pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas y 
hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín; viendo 
lo cual el duque, la duquesa y don Quijote se adelantaron obra de doce pasos a recebirla. Ella, 
puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y delicada, dijo: 


-Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su criado, digo, a esta su 
criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi estraña 
y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues 
cuanto más le busco, menos le hallo. 


-Sin él estaría -respondió el duque-, señora condesa, el que no descubriese por vuestra 
persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la 
flor de las bien criadas ceremonias. 


Y levantándola de la mano la llevó a sentar en una silla junto a la duquesa, la cual la recibió 
asimismo con mucho comedimiento. 


Don Quijote callaba y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de 
sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 


Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y fue la 
dueña Dolorida, con estas palabras: 


-Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, que 
ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento, no menos plácido que 
generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a enternecer los mármoles y a ablandar los 


diamantes y a molificar los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que 
salga a la plaza de vuestros oídos (por no decir orejas), quisiera que me hicieran sabidora si está en 
este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y su 
escuderísimo Panza. 


-El Panza -antes que otro respondiese, dijo Sancho- aquí está y el don Quijotísimo 
asimismo, y, así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos estamos 
prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 


En esto se levantó don Quijote y, encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo:-Si 
vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio por algún 
valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y breves, todas 
se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es acudir a toda 
suerte de menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora, captar 
benevolencias, ni buscar preámbulos, sino a la llana y sin rodeos decid vuestros males, que oídos os 
escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos. 


Oyendo lo cual la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies de don Quijote, y 
aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos decía: 


-Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y 
colunas de la andante caballería: estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el 
remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen 
las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises! 


Y dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza y, asiéndole de las manos, le dijo: 


-¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los presentes ni en los 
pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, que está 
presente! Bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva de 
caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad 
fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta humilísima y 
desdichadísima condesa. 


A lo que respondió Sancho: 


-De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande como la barba de vuestro escudero, a 
mí me hace muy poco al caso: barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que 
es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo, pero sin esas socaliñas ni 
plegarias yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me ha menester para 
cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. Vuesa merced 
desembaúle su cuita, y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 


Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el pulso a 
la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a 
sentar, dijo: 


-Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas 
más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y 
marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino, la 
cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más 


antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que yendo días y viniendo días la niña 
Antonomasia llegó a edad de catorce años con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo 
subir más de punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa! Así era 
discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas 
endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no han de permitir los 
cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso 
veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua, se enamoró 
un número infinito de príncipes así naturales como estranjeros, entre los cuales osó levantar los 
pensamientos al cielo de tanta belleza un caballero particular que en la corte estaba, confiado en su 
mocedad y en su bizarría y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio. 
Porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra, que la 
hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente 
a hacerlas pudiera ganar la vida, cuando se viera en estrema necesidad; que todas estas partes y 
gracias son bastantes a derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su gentileza 
y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran poca o ninguna parte para rendir la fortaleza 
de mi niña, si el ladrón desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso 
el malandrín y desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, 

mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución, él me aduló 
el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio; pero lo que más 
me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde una 
reja que caía a una callejuela donde él estaba, que si mal no me acuerdo decían: 


De la dulce mi enemiga 

nace un mal que al alma hiere 
y por más tormento quiere 
que se sienta y no se diga. 


Parecióme la trova de perlas, y su voz, de almíbar, y después acá, digo, desde entonces, 
viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de las buenas y 
concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos los 
lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués de Mantua, que entretienen y hacen 
llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de blandas espinas os atraviesan el 
alma y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: 


Ven, muerte, tan escondida, 
que no te sienta venir, 
porque el placer del morir 
no me torne a dar la vida. 


Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. Pues 
¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya se usaba entonces, a 
quien ellos llamaban «seguidillas »? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el 
desasosiego de los cuerpos y finalmente el azogue de todos los sentidos. Y, así, digo, señores míos, 
que los tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos. Pero no 
tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la 
buena dueña que debía, no me habían de mover sus trasnochados conceptos, ni había de creer ser 
verdad aquel decir «vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, 
pártome y quédome », con otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues ¿qué 
cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Ariadna, los caballos del Sol, del Sur las perlas, 
de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les 


cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, 
desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir 
de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me rindieron los versos, sino mi simplicidad, 
no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento 
abrieron el camino y desembarazaron la senda a los pasos de don Clavijo, que este es el nombre del 
referido caballero. Y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia 
de la por mí y no por él engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; que, aunque 
pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara a la vira de la suela de sus zapatillas. ¡No, 
no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en cualquier negocio destos que por mí se tratare! 
Solamente hubo un daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un 
caballero particular, y la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días 
estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la 
iba descubriendo a más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos 
hizo entrar en bureo a los tres, y salió dél que antes que se saliese a luz el mal recado don Clavijo 
pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la 
infanta le había hecho, notada por mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran 
romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la 
señora, confesó de plano, mandóla depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado... 


A esta sazón dijo Sancho: 
-También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo que puedo jurar 
que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora Trifaldi, que es tarde 


y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia. 


-Sí haré -respondió la condesa. 


Capítulo XXXIX 


Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia. 


De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba don 
Quijote; y mandándole que callase, la Dolorida prosiguió diciendo: 


-En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se estaba siempre en sus 
trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de don Clavijo y se 
la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre de la 
infanta Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos. 


-Debió de morir, sin duda -dijo Sancho. 


-¡Claro está -respondió Trifaldín- que en Candaya no se entierran las personas vivas, sino 
las muertas! 


-Ya se ha visto, señor escudero -replicó Sancho-, enterrar un desmayado creyendo ser 
muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse, 
que con la vida muchas cosas se remedian y no fue tan grande el disparate de la infanta, que 
obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo o con otro 
criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin remedio; 
pero el haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han 
pintado, en verdad en verdad que, aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa, porque 
según las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen de los 
hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y 
los emperadores. 


-Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-, porque un caballero andante, como tenga dos 
dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero pase adelante 
la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí dulce 
historia.-¡ Y cómo si queda lo amargo! -respondió la condesa-, y tan amargo, que en su comparación 
son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; 
y apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último vale, cuando, 


quis talia fando temperet a lacrimis?, 


puesto sobre un caballo de madera pareció encima de la sepultura de la reina el gigante 
Malambruno, primo cormano de Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus 
artes, en venganza de la muerte de su cormana y por castigo del atrevimiento de don Clavijo y por 
despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma sepultura, a ella 
convertida en una jimia de bronce, y a él, en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y 
entre los dos está un padrón asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras, que 
habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: «No 
cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego venga 
conmigo a las manos en singular batalla, que para solo su gran valor guardan los hados esta nunca 
vista aventura». Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y asiéndome a mí 
por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza. Turbéme, 


pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más 
que pude y con voz tembladora y doliente le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la 
ejecución de tan riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que 
fueron estas que están presentes, y después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las 
condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola 
tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen 
una muerte civil y continua: y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos 
todas que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como con puntas de 
agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros y hallámonos de la manera que ahora veréis. 


Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, y 
descubrieron los rostros todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y 
cuáles albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados 
don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 


Y la Trifaldi prosiguió: 


-Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno, cubriendo la 
blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo que 
antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la luz 
de nuestras caras con esta borra que nos cubre. Porque si entramos en cuenta, señores míos (y esto 
que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes, pero la consideración de nuestra 
desgracia y los mares que hasta aquí han llovido los tienen sin humor y secos como aristas, y, así, 
lo diré sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o qué 
madre se dolerá della? ¿Quién la dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y el rostro 
martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará 
cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado punto 
nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron! 


Y diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 


Capítulo XL 


De cosas que atañen y tocan a esta aventura y a esta memorable historia. 


Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como esta deben de 
mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las 
semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta 
los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve los 
argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh 
don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno 
de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 


Dice, pues, la historia que así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo: 


-Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que jamás 
he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura 
como esta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno, ¿y no 
hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera 
mejor y a ellas les estuviera más a cuento quitarles la mitad de las narices, de medio arriba, aunque 
hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien 
las rape. 


-Así es la verdad, señor -respondió una de las doce-, que no tenemos hacienda para 
mondarnos, y, así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos 
pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y 
lisas como fondo de mortero de piedra; que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa 
en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres, nosotras las 
dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo 
dejado de ser primas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a 
la sepultura. 


-Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en tierra de moros, si no remediase las vuestras. 
A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 


-El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos y 
ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y, así, de nuevo os suplico, andante 
ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra. 


-Por mí no quedará -; respondió don Quijote-. Ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, 
que el ánimo está muy pronto para serviros. 


-Es el caso -respondió la Dolorida- que desde aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, 
hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y 
docientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me 
deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con 
menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre 
quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija 
que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza, que parece que los 


mesmos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, fue compuesto por aquel 
sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes y robó, como 
se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos 
desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba; y desde el 
gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido alguno en él. De allí le ha sacado 
Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus viajes, que los hace por 
momentos por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; 
y es lo bueno que el tal caballo ni come ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante por los 
aires sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que 
se le derrame gota, según camina llano y reposado, por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho 
de andar caballera en él. 


A esto dijo Sancho: 


-Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, 
yo le cutiré con cuantos portantes hay en el mundo. 


Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 


-Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que sea 
media hora entrada la noche estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal que me 
daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que buscaba sería enviarme el caballo 
donde fuese con comodidad y presteza. 


-¿Y cuántos caben en ese caballo? -preguntó Sancho. 
La Dolorida respondió: 


-Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas, y por la mayor parte estas tales dos 
personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella. 


-Querría yo saber, señora Dolorida -dijo Sancho-, qué nombre tiene ese caballo. 


-El nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de Belerofonte, que se llamaba 
Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo 
nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como 
el de Rugero, ni Bootes ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco se llama 
Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla 
donde perdió la vida y el reino. 


-Yo apostaré -dijo Sancho- que pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de 
caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio 
excede a todos los que se han nombrado. 


-Así es -respondió la barbada condesa-, pero todavía le cuadra mucho, porque se llama 
Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente 
y con la ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso 
Rocinante. 


-No me descontenta el nombre -replicó Sancho-; pero ¿con qué freno o con qué jáquima se 
gobierna? 


-Ya he dicho -respondió la Trifaldi- que con la clavija, que volviéndola a una parte o a otra 
el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y casi 
barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las acciones bien 
ordenadas. 


-Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni 
en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un 
albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin 
cojín ni 

almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se 
rape como más le viniere a cuento, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. 
Cuanto más que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el 
desencanto de mi señora Dulcinea. 


-Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y tanto, que sin vuestra presencia entiendo que no 
haremos nada. 


-¡Aquí del rey! -dijo Sancho-. ¿Qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus 
señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y hemos de llevar nosotros el trabajo? 
¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores «El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero 
con ayuda de fulano su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla...». Pero ¡que escriban a 
secas «Don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos », sin 
nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! 
Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me 
quedaré aquí en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase 
mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto, porque pienso en los ratos ociosos y 
desocupados darme una tanda de azotes, que no me la cubra pelo. 


-Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo 
rogarán buenos, que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas 
señoras, que cierto sería mal caso. 


-¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-. Cuando esta caridad se hiciera por algunas 
doncellas recogidas o por algunas niñas de la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a cualquier 
trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año!, mas que las viese yo a todas con 
barbas, desde la mayor hasta la menor y de la más melindrosa hasta la más repulgada. 


-Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo -dijo la duquesa-, mucho os vais tras la opinión 
del boticario toledano; pues a fe que no tenéis razón, que dueñas hay en mi casa que pueden ser 
ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa. 


-Mas que la diga Vuestra Excelencia -dijo Rodríguez-, que Dios sabe la verdad de todo, y 
buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió nuestras madres 
como a las otras mujeres; y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia 
me atengo, y no a las barbas de nadie. 


-Ahora bien, señora Rodríguez -dijo don Quijote-, y señora Trifaldi y compañía, yo espero 
en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas y que Sancho hará lo que yo le mandare. ¡Ya 
viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno!, que yo sé que no habría navaja que con más 


facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de 
Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 


-¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con benignos ojos miren a vuestra grandeza, valeroso 
caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad 
y valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de 
boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de pajes , que mal haya la bellaca que en la flor 
de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que 
aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejarán de 
echaros un vos nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno, que, 
aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para que 
nuestra desdicha se acabe; que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra 
ventura! 


Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los 
circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta 
las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables 
rostros. 


Capítulo XLI 


De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura. 


Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño 
viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que pues Malambruno se detenía en 
enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura o que 
Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron por 
el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran 
caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno de los salvajes dijo: 


-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 
-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 
Y el salvaje prosiguió diciendo: 


-Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que, si 
no fuere de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido; y no hay más que torcer 
esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende 
Malambruno; pero porque la alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de cubrir 
los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 


Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían 
venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 


-Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en casa, 
nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y 
tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio a vuestro 
nuevo viaje. 


-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme a 
tomar cojín ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, 
señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas.-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen 
talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las 
ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de 
alisarse los rostros, que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. ¿Y qué dirán mis 
insulanos cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que 
habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, 
tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni habrá ínsula, ni ínsulos en el mundo que 
me conozcan; y pues se dice comúnmente que en la tardanza va el peligro y que cuando te dieren la 
vaquilla acudas con la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro 
en Roma, quiero decir, que bien me estoy en esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo 
dueño tan gran bien espero como es verme gobernador. 


A lo que el duque dijo: 


-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan 
hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres 
tirones; y pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía 
que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar por 


este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta memorable 
aventura. Que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la 
contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, 
siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el 
mesmo deseo de recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; 
y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de 
serviros tengo. 


-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero, y no puedo llevar a cuestas tantas 
cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos 
por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles que me favorezcan. 


A lo que respondió Trifaldi: 


-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, aunque 
es encantador, es cristiano y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin 
meterse con nadie. 


-Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta. 


-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don Quijote- nunca he visto a Sancho 
con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera 
algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero 
hablar aparte dos palabras. 


Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo: 


-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera y que sabe Dios cuándo 
volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; y, así, querría que ahora te 
retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y en un daca 
las pajas te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera 
quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es tenerlas medio acabadas. 


-¡Par Dios -dijo Sancho- que vuestra merced debe de ser menguado! Esto es como aquello 
que dicen: «¡En priesa me vees, y doncellez me demandas!». ¿Ahora que tengo de ir sentado en una 
tabla rasa quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad que no tiene 
vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra 
merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que vuestra merced se 
contente, y no le digo más. 


Y don Quijote respondió: 


-Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, en 
efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 


-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi 
palabra. 


Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote: 


-Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por nosotros no será 
para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y puesto 
que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la 
podrá escurecer malicia alguna. 


-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo clavadas en 
el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa 
merced, y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de la 
silla. 


-Así es la verdad -replicó don Quijote. 


Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los 
ojos; y habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 


-S1 mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un 
caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros 
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y, así, será bien ver primero lo que Clavileño 
trae en su estómago. 


-No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de 
malicioso ni de traidor. Vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si 
alguno le sucediere. 


Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería poner 
en detrimento su valentía. Y, así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que 
fácilmente se rodeaba; y como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura de 
tapiz flamenco, pintada o tejida, en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a 
subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y nonada 
blandas, y pidió al duque que si fuese posible le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada, 
aunque fuese del estrado de su señora la duquesa o del lecho de algún paje, porque las ancas de 
aquel caballo más parecían de mármol que de leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni 
ningún género de adorno sufría sobre sí Clavileño, que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas 
y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los 
ojos, y ya después de vendados se volvió a descubrir y, mirando a todos los del jardín tiernamente y 
con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, 
porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que 
dijo don Quijote: 


-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el último término de la vida, para usar de 
semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la 
linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten las 
historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este 
mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca 
el temor que tienes, a lo menos en presencia mía. 


-Tápenme -respondió Sancho-, y pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea 
encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de diablos, que den con 
nosotros en Peralvillo? 


Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y 
apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes 
levantaron las voces, diciendo: 

-¡Dios te guíe, valeroso caballero! 

-¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 

-j Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! 


-¡ Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 


-¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la 
del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol su padre! 


Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo: 


-Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces y no parecen sino 
que están aquí hablando junto a nosotros? 


-No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos 
ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y 
en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida 
he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. 
Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa. 


-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da un viento tan recio, que 
parece que con mil fuelles me están soplando. 


Capítulo XLII 


De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con otras 
cosas bien consideradas. 


Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan contentos los 
duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían 
para que se tuviesen por veras ; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus 
vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el 
que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a 
ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le 
humilló y le dijo: 


-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan 
pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador, porque ¿qué 
grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media docena 
de hombres tamaños como avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra? Si vuestra 
señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la 
tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 


-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque 
no sea 

mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo 
dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada y sobremanera fértil y 
abundosa, donde, si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del 
cielo. 


-Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador, 
que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis 
casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser 
gobernador. 


-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las manos tras el gobierno, por 
ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser 
emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen como 
quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo. 


-Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de ganado. 


-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió el duque-, y yo espero que 
seréis tal gobernador como vuestro juicio promete; y quédese esto aquí, y advertid que mañana en 
ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje 
conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 


-Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré 
Sancho Panza. 


-Así es verdad -dijo el duque-, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad 
que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como 


un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que 
os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas. 


-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aun no sé el abecé, pero bástame tener el 
Christus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta 
caer, y Dios delante. 


-Con tan buena memoria -dijo el duque-, no podrá Sancho errar en nada. 


En esto llegó don Quijote y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había 
de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, 
con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 


Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta y hizo casi por fuerza que Sancho se 
sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 


-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, 
que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de 
aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus 
deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que 
pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 
muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las 
pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer 
diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te 
vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no 
atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que dispone 
suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de la 
caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a 
este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto 
deste mar proceloso donde vas a engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino 
un golfo profundo de confusiones. 


»Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle está la sabiduría y 
siendo sabio no podrás errar en nada. 


»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es 
el más difícil conocimiento que puede imaginarse . Del conocerte saldrá el no hincharte como la 
rana que quiso igualarse con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu 
locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 


-Así es la verdad -respondió Sancho-, pero fue cuando muchacho; pero después, algo 
hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto paréceme a mí que no hace al 
caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 


-Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la 
prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. 


»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de 
labradores, porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y préciate más de ser 


humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han 
subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, 
que te cansaran. 


»Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay 
para qué tener envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se 
hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. 


»Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de 
tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto 
satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo y corresponderás a lo que 
debes a la naturaleza bien concertada. 


»S1 trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos de mucho 
tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo 
que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta. 


»S1 acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la 
tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del "no quiero de tu capilla”, porque en 
verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la 
residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere 
hecho cargo en la vida. 


»Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que 
presumen de agudos. 


»Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las 
informaciones del rico. 


»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los 
sollozos e importunidades del pobre. 


»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al 
delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. 


»S1 acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la 
misericordia. 


»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu 
injuria y ponlas en la verdad del caso. 


»NO te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los yerros que en ella hicieres las más 
veces serán sin remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. 


»S1 alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus 
oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se 
anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. 


»Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la 
pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. 


»Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto a las 
condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer 
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque aunque los atributos de Dios todos 
son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. 


»S1 estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será eterna, 
tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán ellos 
y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la vida te 
alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos 
de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de adornar tu 
alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 


Capítulo XLIII 


De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza. 


¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy 
cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia queda 
dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener 
claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y 
su juicio sus Obras; pero en esta destos segundos documentos que dio a Sancho mostró tener gran 
donaire y puso su discreción y su locura en un levantado punto. 


Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en la memoria sus consejos, 
como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. 
Prosiguió, pues, don Quijote y dijo: 


-En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te 
encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a 
quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si 
aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo 
lagartijero, puerco y extraordinario abuso. 


»No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo 
desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la 
de Julio César.»Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des 
librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus 
criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así 
tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan los 
vanagloriosos. 


»No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. 


»Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti 
mismo, que toda afectación es mala. 


»Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del 
estómago. 


»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple 
palabra. 


»Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de erutar delante de nadie. 

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. 

Y don Quijote le dijo: 

-Erutar, Sancho, quiere decir "regoldar", y este es uno de los más torpes vocablos que tiene 


la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y, así, la gente curiosa se ha acogido al latín , y al 
regoldar dice erutar, y a los regiieldos, erutaciones, y cuando algunos no entienden estos términos, 


importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto 
es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 


-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la 
memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 


-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote. 
-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que no se me olvide. 


-También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que 
sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los 
cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 


-Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-, porque sé más refranes que un libro, y 
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua 
va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta de aquí 
adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la 
cena, y quien destaja, no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha 
menester. 


-¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la 
mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un 
instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los 
cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito; pero 
cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja. 


»Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves 
las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que 
parezca que vas sobre el rucio; que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos. 


»Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh 
Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al 
término que pide un buen deseo. 


»Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, 
quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que 
hasta aquí te he dado: y es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos comparándolos 
entre sí, pues por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás 
aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. 


»Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por 
pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. 


»Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte: andará el tiempo, y según las 
ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que te 
hallares. 


-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas 
buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea 
que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará del 


magín; pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni acordará más dellos 
que de las nubes de antaño, y, así, será menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé 
leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere 
menester. 


-¡Ah pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el no 
saber leer ni escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer o ser zurdo 
arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan travieso 
y malo, que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas 
contigo, y, así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 


-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui prioste en mi lugar aprendí 
a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto más que 
fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay remedio, 
si no es para la muerte, y teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere, cuanto más que el 
que tiene el padre alcalde... Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la 
dejan ver! No, sino popen y calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados, y a quien 
Dios quiere bien, la casa le sabe, y las necedades del rico por sentencias pasan en el mundo, y 
siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, no habrá falta que se me 
parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi 
agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado. 


-¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¡Sesenta mil satanases 
te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos 
de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por ellos te han de 
quitar el gobierno tus vasallos o ha de haber entre ellos comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, 
ignorante, o cómo los aplicas, mentecato? Que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo 
como si cavase. 


-Por Dios, señor nuestro amo -replicó Sancho-, que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro 
caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí 
pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 


-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no solo no eres buen callar, sino mal 
hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la 
memoria, que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y 
ninguno se me ofrece. 


-¿Qué mejores -dijo Sancho- que «entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares », y 
«a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y «si da el cántaro en la piedra o 
la piedra en el cántaro, mal para el cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con 
su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos 
muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que dijere el 
gobernador, no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué queréis con mi mujer». Pues lo 
de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que es menester que el que vee la mota en el ojo 
ajeno vea la viga en el suyo , porque no se diga por él: «espantóse la muerta de la degollada »; y 
vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena. 


-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a 
causa que sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, 


Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas consuélome que he 
hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo de 
mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque 
del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo 
escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que 
tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 


-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este gobierno, 
desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi cuerpo, y 
así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla como gobernador con perdices y capones, y 
más, que mientras se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y 
si vuestra merced mira en ello, verá que solo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar, que 
yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre, y si se imagina que por ser gobernador me ha 
de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno. 


-Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que por solas estas últimas razones que has dicho 
juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que 
valga. Encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera intención: quiero decir que siempre 
tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre 
favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores nos 
aguardan. 


Capítulo XLIV 


Cómo Sancho Panza fue llevado al gobierno, y de la estraña aventura que en el castillo sucedió a 
don Quijote. 


Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir 
este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo 
el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta 
de don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a 
otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el 
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas 
personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir 
deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la 
del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, puesto 
que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar 
de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden las 
hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas o con priesa o con enfado, 
sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrara bien al descubierto, cuando 
por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. 
Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas , sino algunos episodios 
que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y 
con solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites 
de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide 
no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de 
escribir. 


Y luego prosigue la historia, diciendo que en acabando de comer don Quijote el día que dio 
los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese, pero 
apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los comunicó con 
la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así, 
llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al lugar 
que para él había de ser ínsula. 


Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y 
muy gracioso -que no puede haber gracia donde no hay discreción-, el cual había hecho la persona 
de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado de sus 
señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, 
que acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la 
Trifaldi, y volviéndose a su señor le dijo: 


-Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo y en creyente, o 
vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el 


mesmo de la Dolorida. 


Miró don Quijote atentamente al mayordomo y, habiéndole mirado, dijo a Sancho: 


-No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que no sé lo que 
quieres decir: que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es 
la Dolorida, que a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas 
averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar 
a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 


-No es burla, señor -replicó Sancho-, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino que la 
voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido 
de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha. 


-Así lo has de hacer, Sancho -dijo don Quijote-, y darásme aviso de todo lo que en este caso 
descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 


Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un gabán 
muy ancho de chamelote de aguas leonado, con una montera de lo mesmo, sobre un macho a la 
jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y 
flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba 
tan contento, que no se trocara con el emperador de Alemaña. 


Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se la 
dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. 


Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa 
que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto atiende a saber lo que le pasó a su 
amo aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de jimia, 
porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admiración o con risa. 


Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su soledad , 
y si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su 
melancolía y preguntóle que de qué estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que 
escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfación de su deseo. 


-Verdad es, señora mía -respondió don Quijote-, que siento la ausencia de Sancho, pero no 
es esa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y de los muchos ofrecimientos que 
Vuestra Excelencia me hace solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en 
lo demás suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo 
sea el que me sirva. 


-En verdad -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir 
cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 


-Para mí -respondió don Quijote- no serán ellas como flores, sino como espinas que me 
puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que 
vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las 
haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis 
deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que vuestra alteza 
quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me 
desnude. 


-No más, no más, señor don Quijote -replicó la duquesa-. Por mí digo que daré orden que ni 
aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella: no soy yo persona que por mí se ha de 


descabalar la decencia del señor don Quijote, que, según se me ha traslucido, la que más campea 
entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus solas y a 
su modo como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará 
los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad 
le obligue a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre estendido 
por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y 
los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de 
acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora. 


A lo cual dijo don Quijote: 


-Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de 
haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por 
haberla alabado vuestra grandeza que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes 
de la tierra. 


-Agora bien, señor don Quijote -replicó la duquesa-, la hora de cenar se llega y el duque 
debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo 
de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento. 


-No siento ninguno, señora -respondió don Quijote-, porque osaré jurar a Vuestra 
Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño, y 
no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y 
abrasarla así sin más ni más. 


-A eso se puede imaginar -respondió la duquesa- que arrepentido del mal que había hecho a 
la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como hechicero y encantador 
debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y como a principal 
y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño, que con sus 
abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don Quijote de la 
Mancha. 


De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y en cenando don Quijote se retiró 
en su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar 
ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea 
guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes 
caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse, ¡oh 
desgracia indigna de tal persona!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que desacreditasen la 
limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. 
Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de 
plata (digo seda verde porque las medias eran verdes). 


Aquí exclamó Benengeli y, escribiendo, dijo: «¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué 
razón se movió aquel gran poeta cordobés a llamarte "dádiva santa desagradecida"! Yo, aunque 
moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la 
caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de 
Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice 
uno de sus mayores santos: "Tened todas las cosas como si no las tuviésedes"; y a esto llaman 
pobreza de espíritu. Pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres 
estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar 
pantalia a los zapatos y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros 


de vidro? ¿Por qué sus cuellos por la mayor parte han de ser siempre escarolados, y no abiertos con 
molde?». Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos. Y 
prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta 
cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de no haber comido 
cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y 
piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la 
hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!». 


Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolóse con ver que 
Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó 
pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia de sus 
medias, a quien tomara los puntos aunque fuera con seda de otra color, que es una de las mayores 
señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; 
hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba 
sobre un hermoso jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a 
escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones: 


-No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que desde el punto que este 
forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más que el 
sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el 
tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y 
no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis regiones para dejarme escarnida. 


-No des en eso, Altisidora amiga -respondieron-, que sin duda la duquesa y cuantos hay en 
esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí 
que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto. Canta, lastimada 
mía, en tono bajo y suave, al son de tu harpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa 
al calor que hace. 


-No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! -respondió la Altisidora-, sino en que no querría 
que mi canto descubriese mi corazón, y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas 
poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más vale 
vergüenza en cara que mancilla en corazón. 


Y en esto se sintió tocar una harpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó don Quijote 
pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a 
aquella, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus 
desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa 
estaba dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le 
rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de todo buen ánimo 
y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música, y para dar a 
entender que allí estaba dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que 
otra cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada la harpa, 
Altisidora dio principio a este romance: 


-¡Oh tú, que estás en tu lecho, 
entre sábanas de holanda, 
durmiendo a pierna tendida 
de la noche a la mañana, 
caballero el más valiente 

que ha producido la Mancha, 


más honesto y más bendito 
que el oro fino de Arabia! 


Oye a una triste doncella 
bien crecida y mal lograda, 
que en la luz de tus dos soles 
se siente abrasar el alma. 


Tú buscas tus aventuras 
y ajenas desdichas hallas; 
das las feridas y niegas 
el remedio de sanarlas. 


Dime, valeroso joven, 

que Dios prospere tus ansias, 
si te criaste en la Libia 

o en las montañas de Jaca, 

si sierpes te dieron leche, 

si a dicha fueron tus amas 

la aspereza de las selvas 

y el horror de las montañas. 


Muy bien puede Dulcinea, 
doncella rolliza y sana, 
preciarse de que ha rendido 
a una tigre y fiera brava. 


Por esto será famosa 

desde Henares a Jarama, 
desde el Tajo a Manzanares, 
desde Pisuerga hasta Arlanza. 


Trocárame yo por ella 

y diera encima una saya 

de las más gayadas mías, 

que de oro le adornan franjas. 


¡Oh, quién se viera en tus brazos 
O, si no, junto a tu cama, 
rascándote la cabeza 

y matándote la caspa! 


Mucho pido y no soy digna 

de merced tan señalada: 

los pies quisiera traerte, 

que a una humilde esto le basta. 


¡Oh, qué de cofias te diera, 
qué de escarpines de plata, 

qué de calzas de damasco, 

qué de herreruelos de Holanda! 


¡Qué de finísimas perlas, 
cada cual como una agalla, 
que a no tener compañeras 
«las solas» fueran llamadas! 


No mires de tu Tarpeya 
este incendio que me abrasa, 
Nerón manchego del mundo, 
ni le avives con tu saña. 


Niña soy, pulcela tierna; 

mi edad de quince no pasa: 
catorce tengo y tres meses, 

te juro en Dios y en mi ánima. 


No soy renca, ni soy coja, 

ni tengo nada de manca; 

los cabellos, como lirios, 

que, en pie, por el suelo arrastran; 
y aunque es mi boca aguileña 

y la nariz algo chata, 

ser mis dientes de topacios 

mi belleza al cielo ensalza. 


Mi voz, ya ves, si me escuchas, 
que a la que es más dulce iguala, 
y soy de disposición 

algo menos que mediana. 


Estas y otras gracias mías 
son despojos de tu aljaba; 
desta casa soy doncella 
y Altisidora me llaman. 


Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y comenzó el asombro del requirido don 
Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tengo de ser tan desdichado andante 
que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta de 
ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la han de dejar a solas gozar de la incomparable 
firmeza mía! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, 
doncellas de a catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con 
la suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva 
enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de 
pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la 
discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las 
de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o 
cante Altisidora, desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, 
que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las 
potestades hechiceras de la tierra». 


Y con esto cerró de golpe la ventana y, despechado y pesaroso como si le hubiera 
acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos 
está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno. 


Capítulo XLV 


De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula y del modo que comenzó a gobernar. 


¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de 
las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la poesía, inventor de 
la música, tú que siempre sales y, aunque lo parece, nunca te pones ! A ti digo, ¡oh sol, con cuya 
ayuda el hombre engendra al hombre!, a ti digo que me favorezcas y alumbres la escuridad de mi 
ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del gran Sancho 
Panza, que sin ti yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 


Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, 
que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba «la ínsula Barataria», 
o ya porque el lugar se llamaba «Baratario» o ya por el barato con que se le había dado el gobierno 
. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle, 
tocaron las campanas y todos los vecinos dieron muestras de general alegría y con mucha pompa le 
llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego con algunas ridículas ceremonias le 
entregaron las llaves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria. 


El traje, las barbas, la gordura ypequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la 
gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. 
Finalmente, en sacándole de la iglesia le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el 
mayordomo del duque le dijo: 


-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión 
desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere que sea algo 
intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo 
gobernador y, así, o se alegra o se entristece con su venida. 


En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas 
letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas, y como él no sabía leer, preguntó que qué 
eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido:-Señor, allí está escrito y 
notado el día en que vuestra señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: «Hoy día, a 
tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que 
muchos años la goce». 


-¿Y a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 


-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula no ha entrado otro Panza 
sino el que está sentado en esa silla. 


-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agúelo, y todos 
fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber 
más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro 
días yo escardaré estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos. Pase 
adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se 
entristezca o no se entristezca el pueblo. 


A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de 
sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 


-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón que 
este buen hombre llegó a mi tienda ayer, que yo, con perdón de los presentes, soy sastre 
examinado, que Dios sea bendito, y poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: 
«Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?». Yo, tanteando el paño, le 
respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le 
quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y 
replicóme que mirase si habría para dos. Adivinéle el pensamiento y díjele que sí, y él, caballero en 
su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que llegamos a 
cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar 
la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño. 


-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 


-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco 
caperuzas que me ha hecho. 


-De buena gana -respondió el sastre. 


Y sacando encontinente la mano de bajo del herreruelo mostró en ella cinco caperuzas 
puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 


-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia 
que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 


Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se 
puso a considerar un poco, y dijo: 


-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de 
buen varón; y, así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y 
las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 


Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, esta 
les provocó a risa, pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador. Ante el cual se presentaron dos 
hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 


-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle placer 
y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese. Pasáronse muchos días sin 
pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los 
presté; pero por parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no 
solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que 
si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque 
no me los ha vuelto. Querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha 
vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 


-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. 


A lo que dijo el viejo: 


-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y pues él lo deja en 
mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 


Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se 
le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la 
vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero 
que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a pedir por 
momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su 
contrario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre 
de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había 
vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor y, 
bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y 
viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho y, poniéndose el 
índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, 
y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. 
Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo: 


-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 

-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 

Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 
-Andad con Dios, que ya vais pagado. 

-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 


-Sí -dijo el gobernador-, o, si no, yo soy el mayor porro del mundo, y ahora se verá si tengo 
yo caletre para gobernar todo un reino. 


Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el 
corazón della hallaron diez escudos en oro; quedaron todos admirados y tuvieron a su gobernador 
por un nuevo Salomón . 


Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez 
escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario aquel báculo, en 
tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que en 
acabando de jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga 
de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez 
los encamina Dios en sus juicios; y más que él había oído contar otro caso como aquel al cura de 
su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería 
acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro pagado 
se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos 
de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto. 


Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre 
vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 


-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! 
Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo y se ha 
aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo 
que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de 
naturales y estranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la 
salamanquesa en el fuego o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora 
con sus manos limpias a manosearme. 


Capítulo XLVI 


Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los amores de la 
enamorada Altisidora. 


Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían causado la música 
de la enamorada doncella Altisidora: acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron 
dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias. Pero como es ligero el 
tiempo y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó 
la de la mañana, lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas y nonada perezoso se vistió 
su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus medias; 
arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde, 
guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y tajadora espada, 
asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la 
antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole. Y al pasar por una 
galería estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga, y así como Altisidora vio 
a don Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza la iba a 
desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, llegándose a ellas dijo: 


-Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 


-No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque Altisidora es la doncella más sana de toda 
esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco: que mal hayan cuantos 
caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, 
señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. 


A lo que respondió don Quijote: 


-Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que yo 
consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella, que en los principios amorosos los 
desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 


Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen. No se hubo bien 
apartado, cuando volviendo en sí la desmayada Altisidora dijo a su compañera: 


-Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, y no 
será mala, siendo suya. 


Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía don Quijote, y 
ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese 
más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se 
había venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa 
aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo -que había hecho en la selva la figura 
encantada de Dulcinea- a Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza y con el lío de ropa 
que había dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que con 
ella pasase. 


Hecho esto y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su 
aposento. Templóla, abrió la reja y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo recorrido los 
trastes de la vihuela y afinádola lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con una 
voz ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había 
compuesto: 


-Suelen las fuerzas de amor 
sacar de quicio a las almas, 
tomando por instrumento 
la ociosidad descuidada. 


Suele el coser y el labrar 
y el estar siempre ocupada 
ser antídoto al veneno 

de las amorosas ansias. 


Las doncellas recogidas 
que aspiran a ser casadas, 
la honestidad es la dote 
y voz de sus alabanzas. 


Los andantes caballeros 

y los que en la corte andan 
requiébranse con las libres, 
con las honestas se casan. 


Hay amores de levante, 

que entre huéspedes se tratan, 
que llegan presto al poniente, 
porque en el partirse acaban. 


El amor recién venido, 

que hoy llegó y se va mañana, 
las imágines no deja 

bien impresas en el alma. 


Pintura sobre pintura 

ni se muestra ni señala, 

y do hay primera belleza, 
la segunda no hace baza. 


Dulcinea del Toboso 

del alma en la tabla rasa 
tengo pintada de modo 
que es imposible borrarla. 


La firmeza en los amantes 

es la parte más preciada, 

por quien hace amor milagros 
y a sí mesmo los 

levanta. 


Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la duquesa, 
Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que 
sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien 
cencerros asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían 
cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los 
gatos, que aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó, y, temeroso 
don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su 
estancia, y dando de una parte a otra parecía que una región de diablos andaba en ella: apagaron las 
velas que en el aposento ardían y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del 
cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la 
verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 


Levantóse don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por 
la reja y a decir a grandes voces: 


-¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote de 
la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones! 


Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas cuchilladas. Ellos 
acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de 
don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don 
Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y 
considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia y, abriendo con llave 
maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. 
Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a 
voces: 


-¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con 
este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha! 


Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas en fin el duque se le 
desarralgó y le echó por la reja. 


Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado 
porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. 
Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso unas 
vendas por todo lo herido y, al ponérselas, con voz baja le dijo: 


-Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y 
pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de 
su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos 
viviendo yo, que te adoro. 


A todo esto no respondió don Quijote otra palabra sino fue dar un profundo suspiro, y luego 
se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía temor de aquella 
canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con que 
habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso de 
la burla: que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le 
costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la 


pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy 
solícito y muy gracioso en su gobierno. 


Capítulo XLVII 


Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno. 


Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, 
adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y así como Sancho entró en la 
sala, sonaron chirimías y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha 
gravedad. 


Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 
asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró 
ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con 
que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares. Uno que 
parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un babador randado a Sancho ; otro que hacía 
el oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas hubo comido un bocado, 
cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima 
celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho, pero, antes que 
llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con tanta presteza como 
el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso y, mirando a todos, preguntó si se había de 
comer aquella comida como juego de maesecoral. A lo cual respondió el de la vara: 


-No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras ínsulas 
donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los 
gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de día y 
tanteando la complexión del gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo 
principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que le 
conviene y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así mandé 
quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le 
mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies , que acrecientan la sed, y 
el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida. 


-Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas y, a mi parecer, bien sazonadas 
no me harán algún daño. 


A lo que el médico respondió: 

-Esas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 

-Pues ¿por qué? -dijo Sancho. 

Y el médico respondió: 

-Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo dice: 
«Omnis saturatio mala, perdicis autem pessima ». Quiere decir: " Toda hartazga es mala, pero la de 


las perdices malísima ". 


-Si eso es así -dijo Sancho-, vea el señor doctor de cuantos manjares hay en esta mesa cuál 
me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque por 


vida del gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme la 
comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que 
aumentármela. 


-Vuestra merced tiene razón, señor gobernador -respondió el médico-, y, así, es mi parecer 
que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar 
peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aun se pudiera probar, pero no hay para 
qué. 


Y Sancho dijo: 


-Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla podrida, que, por la 
diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me 
sea de gusto y de provecho. 


-¡Absit! -dijo el médico-. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en el 
mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos o 
para los retores de colegios o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los 
gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre y a 
doquiera y de quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque en 
las simples no se puede errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son 
compuestas. Mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su salud y 
corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de 
membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 


Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal 
médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él 
respondió: 


-Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un 
lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y 
tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna. 


A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 


-Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a la 
derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quitéseme 
luego delante: si no, voto al sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no me 
ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes, 
que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a 
personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya Pedro Recio de aquí: si no, tomaré esta silla 
donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia, que yo me 
descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de la república. Y 


denme de comer o, si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer a su dueño no vale 
dos habas. 


Alborotóse el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer tirteafuera de la sala, 
sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y, asomándose el maestresala a la 
ventana, volvió diciendo:-Correo viene del duque mi señor: algún despacho debe de traer de 
importancia. 


Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso en las manos del 
gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el sobreescrito, que 
decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano o en las de su 
secretario. Oyendo lo cual Sancho, dijo: 


-¿Quién es aquí mi secretario? 
Y uno de los que presentes estaban respondió: 
-Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. 


-Con esa añadidura -dijo Sancho- bien podéis ser secretario del mismo emperador. Abrid 
ese pliego y mirad lo que dice. 


Hízolo así el recién nacido secretario y, habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio 
para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen en ella sino el mayordomo y 
el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el secretario leyó la carta, que así decía: 


A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula la 
han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque no le tomen 
desapercebido. Sé también por espías verdaderas que han entrado en ese lugar cuatro personas 
disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad quién 
llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros si os 
viéredes en trabajo, y en todo haréis como se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a diez 
y seis de agosto, a las cuatro de la mañana. 


Vuestro amigo, El Duque 


Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, y volviéndose al 
mayordomo le dijo:-Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al 
doctor Recio, porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, 
como es la de la hambre. 


-También -dijo el maestresala- me parece a mí que vuesa merced no coma de todo lo que 
está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como suele decirse, detrás de la cruz 
está el diablo. 


-No lo niego -respondió Sancho-, y por ahora denme un pedazo de pan y obra de cuatro 
libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, y 
si es que hemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien 
mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al 
duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis 
de mi parte un besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un 
propio mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré 
cuidado de escribirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un 
besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como 
buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. 
Y álcense estos manteles y denme a mí de comer, que yo me avendré con cuantas espías y 
matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 


En esto entró un paje y dijo: 


-Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a vuestra señoría en un negocio, según 
él dice, de mucha importancia. 


Capítulo XLVII 


De lo que le sucedió a don Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros 
acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna. 


Además estaba mohíno y malencólico el malferido don Quijote, vendado el rostro y 
señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante 
caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y 
desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una 
llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para 
sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar debía a su señora 
Dulcinea del Toboso. 


-No -dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser oída-, no ha de ser 
parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada 
en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, 
transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo 
compuestas, ora te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren: que adondequiera eres mía y 
adoquiera he sido yo y he de ser tuyo. 


El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, 
envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los 
bigotes vendados -el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen -, en 
el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. 


Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada 
Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, 
tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda 
traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la luz en los 
ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito y movía los pies 
blandamente. 


Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio, pensó que 
alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría y comenzó a 
santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó 
los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso en ver 
tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan amarillo, con la 
colcha y 

con las vendas que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo: 


-¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 


Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, volvió las 
espaldas para irse y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, 
temeroso, comenzó a decir: 


-Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que 
de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, 
porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden 


de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio 
se estiende. 


La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con voz 
afligida y baja le respondió: 


-Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no soy fantasma, ni 
visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña Rodríguez, la 
dueña de honor de mi señora la duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuestra merced 
suele remediar a vuestra merced vengo. 


-Dígame, señora doña Rodríguez -dijo don Quijote-, ¿por ventura viene vuestra merced a 
hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par 
belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como vuestra 
merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva y 
departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo 
incitativo melindre. 


-¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió la dueña-. Mal me conoce vuestra merced, sí, 
que aún no estoy en edad tan prolongada, que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi 
alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me 
han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuestra 
merced un poco: saldré a encender mi vela y volveré en un instante a contar mis cuitas, como a 
remediador de todas las del mundo. 


Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y 
pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva 
aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee 
prometida, y decíase a sí mismo: 


-¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con una dueña lo 
que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído decir 
muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma que aguileña. ¿Y quién 
sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y harán que al 
cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que 
esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso, que no 
es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni levantar pensamiento 
lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga 
buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y 
melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien 
hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas 
al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala 
aquellas estatuas como las dueñas verdaderas! 


Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a la 
señora Rodríguez; mas cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela 
de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, 
galocha o becoquín, temió de nuevo y, retirándose atrás como dos pasos, dijo: 


-¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse vuesa 
merced levantado de su lecho. 


-Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora -respondió don Quijote-, y, así, pregunto si 
estaré yo 
seguro de ser acometido y forzado. 


-¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? -respondió la dueña. 


-A vos y de vos la pido -replicó don Quijote-, porque ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, 
ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una 
estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a 
la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor 
que la de mi continencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas tocas. 


Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la suya, que ella le dio con las mesmas 
ceremonias. 


Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera por ver ir a los dos 
así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa de dos que tenía. 


Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada en una silla algo 
desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, 
no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el 
silencio fue don Quijote, diciendo: 


-Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello 
que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos 
oídos y socorrida con piadosas obras. 


-Así lo creo yo -respondió la dueña-, que de la gentil y agradable presencia de vuesa merced 
no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso, señor don Quijote, que aunque 
vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón y en hábito de dueña 
aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje, que atraviesan por él 
muchos de los mejores de aquella provincia. Pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que 
empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte a Madrid, donde, 
por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella 
de labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y 
labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la vida. Mis padres me dejaron sirviendo 
y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron de ir al cielo, porque eran además 
buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas 
mercedes que a las tales criadas se suele dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo ocasión a 
ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre 
todo, hidalgo como el rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores, 
que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en 
haz de la santa madre Iglesia Católica Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar 
con mi ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, 
sino porque desde allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora 
lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara. 


Capítulo XLIX 


De lo que le sucedió a Sancho Panza rondando su ínsula. 


Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y socarrón, el cual, 
industriado del mayordomo, y el mayordomo, del duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía 
tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor Pedro 
Recio, que como se acabó el secreto de la carta del duque había vuelto a entrar en la sala: 


-Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser o han de 
ser de bronce para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos 
tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo solo a su negocio, venga lo que viniere; 
y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquel el tiempo 
diputado para darles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y les roen los huesos, y aun les 
deslindan los linajes. Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures: espera sazón y 
coyuntura para negociar; no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de 
carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le 
doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, que quiere 
que muera de hambre y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a todos los de su 
ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos palmas y lauros merecen. 


Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y 
no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los 
entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de 
cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó 
contento el gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y aunque el 
tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó el por él tanto 
deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera 
algo entrada en días. Entregóse en todo, con más gusto que si le hubieran dado francolines de 
Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos, y entre la 
cena, volviéndose al doctor, le dijo: 


-Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni 
manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a 
cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, 
los recibe con melindre y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme 
estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas puede 
embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo 
pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y 
comamos en buena paz compaña, pues cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo gobernaré 
esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el 
virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana y que si me dan ocasión han de ver 
maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas. 


-Por cierto, señor gobernador -dijo el maestresala-, que vuesa merced tiene mucha razón en 
cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir a 
vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que 
en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en 
deservicio de vuesa merced redunde. 


-Yo lo creo -respondió Sancho-, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o pensasen, 
y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este 
negocio importa y hace más al caso; y en siendo hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar 
esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes y mal entretenida. 
Porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que 
los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen . Pienso 
favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y, sobre 
todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo 
algo o quiébrome la cabeza? 


-Dice tanto vuesa merced, señor gobernador -dijo el mayordomo-, que estoy admirado de 
ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales 
y tantas 

cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa 
merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en 
el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados. 


Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse de 
ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner 
en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos, que podían formar un mediano 
escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara, que no había más que ver, y, pocas calles andadas del 
lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que eran dos solos hombres los que 
reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, y el uno dellos dijo: 


-¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo 
y que salgan a saltear en él en la mitad de las calles? 


-Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y contadme qué es la causa desta pendencia, que 
yo soy el gobernador. 


El otro contrario dijo: 


-Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced sabrá que este 
gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, y 
sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra 
todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia, y cuando esperaba que me había 
de dar algún escudo por lo menos de barato, como es uso y costumbre darle a los hombres 
principales como yo que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar 
pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y 
corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre 
honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron; 
y el socarrón, que no es más ladrón que Caco ni más fullero que Andradilla, no quería darme más 
de cuatro reales... ¡Porque vea vuestra merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca 
conciencia! Pero a fee que si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y que 
había de saber con cuántas entraba la romana. 


-¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho. 


Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía y no había querido darle más 
de cuatro reales, porque se los daba muchas veces, y los que esperan barato han de ser comedidos y 


tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no 
supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él era 
hombre de bien, y no ladrón como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar nada, 
que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen. 


-Así es -dijo el mayordomo-. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es lo que se ha de 
hacer destos hombres. 


-Lo que se ha de hacer es esto -respondió Sancho-: vos, ganancioso, bueno o malo o 
indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de desembolsar treinta 
para los pobres de la cárcel; y vos que no tenéis oficio ni beneficio, y andáis de nones en esta 
ínsula, tomad luego esos cien reales y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado por diez 
años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una picota, o a lo 
menos el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la mano. 


Desembolsó el uno, recibió el otro, este se salió de la ínsula y aquel se fue a su casa, y el 
gobernador quedó diciendo: 


-Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son muy 
perjudiciales. 


-Esta a lo menos -dijo un escribano- no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un 
gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. 
Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que más 
daño hacen y más insolencias encubren, que en las casas de los caballeros principales y de los 
señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto 
en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial, donde 
cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo. 

-Agora, escribano -dijo Sancho-, yo sé que hay mucho que decir en eso. 

Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo y dijo: 

-Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como columbró la justicia, 
volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser algún delincuente; yo 
partí tras él, y si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 

-¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho. 

A lo que el mozo respondió: 

-Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen. 

-¿Qué oficio tienes? 

-Tejedor. 


-¿ Y qué tejes? 


-Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 


-¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! ¿Y adónde íbades ahora? 
-Señor, a tomar el aire. 


-¿ Y adónde se toma el aire en esta ínsula? 

-Adonde sopla. 

-¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo, pero haced cuenta que yo soy 
el aire y que os soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevalde, que yo haré que 


duerma allí sin aire esta noche! 


-¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como hacerme 
rey! 


-Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? -respondió Sancho-. ¿No tengo yo poder 
para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 


-Por más poder que vuestra merced tenga -dijo el mozo-, no será bastante para hacerme 
dormir en la cárcel. 


-¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde luego donde verá por sus ojos el desengaño, 
aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad, que yo le pondré pena de dos 
mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel. 


-Todo eso es cosa de risa -respondió el mozo-. El caso es que no me harán dormir en la 
cárcel cuantos hoy viven. 


-Dime, demonio -dijo Sancho-, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los grillos 
que te pienso mandar echar? 


Capítulo L 


Donde se declara quién fueron los encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y 
arañaron a don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha, mujer de 
Sancho Panza 


Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera, que al tiempo 
que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con 
ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fue tras 
ella, con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y así como la dueña la vio entrar 
en la estancia de don Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas 
tienen de ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de como doña 
Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote. 


La duquesa se lo dijo al duque y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo 
que aquella dueña quería con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, 
paso ante paso llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo que 
dentro hablaban, y cuando oyó la duquesa que Rodríguez había echado en la calle el Aranjuez de 
sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, 
entraron de golpe en el aposento y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo que 
queda contado: porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presunción de las 
mujeres despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el deseo de vengarse. 


Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho, y la duquesa, 
prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje 
que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto (que tenía bien olvidado 
Sancho Panza con la ocupación de su gobierno) a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido 
y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados. 


Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y con deseo de servir a sus 
señores partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar en él vio en un arroyo estar 
lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer 
llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado don 
Quijote de la Mancha; a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba lavando y dijo: 


-Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, nuestro 
amo. 


-Pues venid, doncella -dijo el paje-, y mostradme a vuestra madre, porque le traigo una carta 
y un 
presente del tal vuestro padre. 


-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió la moza, que mostraba ser de edad 
de catorce años, poco más a menos. 


Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en 
piernas y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo: 


-Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, con 
harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre. 


-Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el paje-, que tiene que dar bien gracias a Dios por 
ellas. 


Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y antes de entrar 
en su casa dijo a voces desde la puerta: 


-Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas de 
mi buen padre. 


A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya parda 
-parecía, según era de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar -, con un corpezuelo 
asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, 
pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo: 

-¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es este? 


-Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza -respondió el paje. 


Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a poner de 
hinojos ante la señora Teresa, diciendo: 


-Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima y 
particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria. 


-¡Ay, señor mío, quítese de ahí, no haga eso -respondió Teresa-, que yo no soy nada 
palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de un escudero andante, y no 


de gobernador alguno! 


-Vuesa merced -respondió el paje- es mujer dignísima de un gobernador archidignísimo, y 
para prueba desta verdad reciba vuesa merced esta carta y este presente. 


Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de oro, y se la echó al 
cuello y dijo: 


-Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la 
duquesa, que a vuestra merced me envía. 


Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 


-Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe de haber dado 
a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido. 


-Así es la verdad -respondió el paje-, que por respeto del señor don Quijote es ahora el señor 
Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta. 


-Léamela vuesa merced, señor gentilhombre -dijo Teresa-, porque, aunque yo sé hilar, no sé 
leer migaja. 


-Ni yo tampoco -añadió Sanchica-, pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, 
ora sea el cura mesmo o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana por saber 
nuevas de mi padre. 


-No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer y la leeré. 


Y, así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí, y luego sacó otra de la 
duquesa, que decía desta manera: 


Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido Sancho me 
movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas 
que tiene. Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el 
duque mi señor por el consiguiente, por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme 
engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la señora Teresa que 
con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho 
gobierna. 


Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro: yo me holgara que 
fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso no te querría ver muerta; tiempo vendrá en 
que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. Encomiéndeme a Sanchica su 
hija y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense. 


Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las estimaré 
en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si 
hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear, que su boca será medida, y 
Dios me la guarde 


Deste lugar, su amiga que bien la quiere, 


La Duquesa 


-¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! Con 
estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que 
por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las 
mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí 
donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me trata como si fuera su igual, que 
igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y en lo que toca a las bellotas, 
señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y a 
la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este señor: pon en orden este caballo y 
saca de la caballeriza güevos y corta tocino adunia, y démosle de comer como a un príncipe, que las 
buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en tanto saldré yo a 
dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero, que 
tan amigos son y han sido de tu padre. 


-Sí haré, madre -respondió Sanchica-, pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta, que 
no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar a ella toda. 


-Todo es para ti, hija -, pero déjamela traer algunos días al cuello, que verdaderamente 
parece que me alegra el corazón. 


-También se alegrarán -dijo el paje- cuando vean el lío que viene en este portamanteo, que 
es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía para 
la señora Sanchica. 


-Que me viva él mil años -respondió Sanchica-, y el que lo trae ni más ni menos, y aun dos 
mil si fuere necesidad. 


Salióse en esto Teresa fuera de casa con las cartas, y con la sarta al cuello, y iba tañendo en 
las cartas como si fuera en un pandero; y encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, 
comenzó a bailar y a decir: 


-¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese 
conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva! 


-¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son estas y qué papeles son esos? 


-No es otra la locura sino que estas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos que 
traigo al cuello son corales finos las avemarías, y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo 
soy gobernadora. 


-De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís. 
-Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa. 


Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el 
cura se miraron el uno al otro como admirados de lo que habían leído, y preguntó el bachiller quién 
había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el 
mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de 
tanto. Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y certificándose que eran finos 
tornó a admirarse de nuevo y dijo: 


-Por el hábito que tengo que no sé qué me diga ni qué me piense de estas cartas y destos 
presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y, por otra, leo que una duquesa 
envía a pedir dos docenas de bellotas. 


-¡Aderézame esas medidas! -dijo entonces Carrasco-.Agora bien, vamos a ver al portador 
deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 


Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada 
para su cabalgadura y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con gúevos y dar de comer 
al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y después de haberle saludado 
cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho 
Panza, que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban 
confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, 
siendo todas o las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió: 


Capítulo LI 


Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos 


Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el maestresala 
pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el 
mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, 
tan admirado de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus 
acciones, con asomos discretos y tontos. 


Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron 
desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un 
pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por 
ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los 
manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las personas 
constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas 
corporales como de las del entendimiento. 


Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno, y 
aun a quien se le había dado; pero con su hambre y con su conserva se puso a juzgar aquel día, y lo 
primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo el 
mayordomo y los demás acólitos, que fue: 


-Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío, y esté vuestra merced 
atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso... Digo, pues, que sobre este río estaba 
una puente, y al cabo della una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario había 
cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en 
esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a 
qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca 
que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban 
muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y los jueces los dejaban 
pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento a un hombre juró y dijo que para el 
juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon 
los jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su 
juramento, y conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella 
horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre». Pídese a vuesa merced, señor 
gobernador, qué harán los jueces del tal hombre, que aún hasta agora están dudosos y suspensos, y, 
habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a 
que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso. 


A lo que respondió Sancho: 
-Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber escusado, porque 
yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra 


vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito. 


Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo: 


-A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal hombre jura que va 
a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la ley puesta merece ser libre y que pase la 
puente; y si no le ahorcan, juró mentira y por la misma ley merece que le ahorquen. 


-Así es como el señor gobernador dice -dijo el mensajero-, y cuanto a la entereza y 
entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar.-Digo yo, pues, agora -replicó Sancho- 
que deste hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y 
desta manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje. 


-Pues, señor gobernador -replicó el preguntador-, será necesario que el tal hombre se divida 
en 

partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se consigue 
cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con ella. 


-Venid acá, señor buen hombre -respondió Sancho-: este pasajero que decís, o yo soy un 
porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente, porque si la verdad le 
salva, la mentira le condena igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a 
esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolverle, 
que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal. Y esto lo diera 
firmado de mi nombre si supiera firmar, y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me 
vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la noche antes 
que viniese a ser gobernador desta ínsula, que fue que cuando la justicia estuviese en duda me 
decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir en 
este caso como de molde. 


-Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes a 
los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con 
esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto. 


-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-: denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre 
mí, que yo las despabilaré en el aire. 


Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a 
tan discreto gobernador, y más, que pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la 
burla última que traía en comisión de hacerle. 


Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor 
Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote para el 
gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna 
cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo: 


-Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuestra merced 
merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 


CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
A SANCHO PANZA, GOBERNADOR 
DE LA ÍNSULA BARATARIA 


Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus 
discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los 
pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres 
hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas: y quiero que adviertas, 
Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la autoridad del oficio, ir contra la 
humildad del corazón, porque el buen adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de 
ser conforme a lo que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina. 
Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo: no digo que traigas dijes ni galas, ni que 
siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal 
que sea limpio y bien compuesto. 


Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la 
una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la 
abundancia de los mantenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que 
la hambre y la carestía. 


No hagas muchas pragmáticas , y si las hicieres, procura que sean buenas, y sobre todo que 
se guarden y cumplan, que las pragmáticas que no se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, 
antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas no tuvo valor 
para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la 
viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se 
subieron sobre ella. Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni 
siempre blando, y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto está el punto de la 
discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del gobernador en 
lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la brevedad de su 
despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, y es espantajo a las 
placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo, 
codicioso, mujeriego ni glotón; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación 
determinada, por allí te darán batería, hasta derribarte en el profundo de la perdición. 


Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que de 
aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que 
te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe 
a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de los 
mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a los que bien le han hecho da 
indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace. 


La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer Teresa 
Panza; por momentos esperamos respuesta. 


Yo he estado un poco mal dispuesto, de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a 
cuento de mis narices, pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los 
hay que me defiendan. 


Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como 
tú sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino: 
cuanto más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. 


Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos señores ; 
pero aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi 
profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: «Amicus Plato, sed magis amica 


veritas». Dígote este latín porque me doy a entender que después que eres gobernador lo habrás 
aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lástima. 


Tu amigo 


Don Quijote de la Mancha 


Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los que la 
oyeron, y luego Sancho se levantó de la mesa y, llamando al secretario, se encerró con él en su 
estancia, y sin dilatarlo más quiso responder luego a su señor don Quijote y dijo al secretario que, 
sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la 
respuesta fue del tenor siguiente: 


CARTA DE SANCHO PANZA A DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA 


La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo lugar para rascarme la cabeza, 
ni aun para cortarme las uñas , y, así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, 
señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi 
bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por 
las selvas y por los despoblados. 


Capítulo LII 


Donde se cuenta la aventura de la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre 
doña Rodríguez 


Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le pareció que la vida 
que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería que profesaba, y, así, determinó de 
pedir licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba 
ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 


Y estando un día a la mesa con los duques y comenzando a poner en obra su intención y 
pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después 
pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza; y la una dellas, llegándose a don Quijote, se le 
echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos 
gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y 
miraban. Y aunque los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don 
Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y 
suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se descubriese y 
quitase el manto de sobre la faz llorosa. 


Ella lo hizo así y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque descubrió el rostro de 
doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador 
rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que ninguno, que, puesto que 
la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, doña 
Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo: 


-Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este 
caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento 
de un malintencionado villano. 


El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le viniese 
en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 


-Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal 
labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está presente, y 
vos me habedes prometido de volver por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora 
ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las buenas venturas que 
Dios os depare; y, así, querría que antes que os escurriésedes por esos caminos desafiásedes a este 
rústico indómito y le hiciésedes que se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dio 
de ser su esposo antes y primero que yogase con ella: porque pensar que el duque mi señor me ha 
de hacer justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya a vuesa merced en puridad tengo 
declarada. Y con esto Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos 
desampare. 


A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya: 


-Buena dueña, templad vuestras lágrimas o, por mejor decir, enjugadlas y ahorrad de 
vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado 


mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales por la mayor parte son 
ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y, así, con licencia del duque mi señor, yo me 
partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré y le desafiaré y le mataré cada y 
cuando que se escusare de cumplir la prometida palabra. Que el principal asumpto de mi profesión 
es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios, quiero decir, acorrer a los miserables y 
destruir a los rigurosos. 


-No es menester -respondió el duque- que vuesa merced se ponga en trabajo de buscar al 
rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me pida a mí 
licencia para desafiarle, que yo le doy por desafiado y tomo a mi cargo de hacerle saber este desafío 
y que le acete y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo seguro, 
guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente 
su justicia a cada uno, como están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo 
franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos. 


-Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza -replicó don Quijote-, desde 
aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la llaneza del dañador y 
me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y, así, aunque ausente, le desafío 
y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue doncella y ya por su culpa no lo 
es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo o morir en la demanda. 


Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó diciendo 
que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y señalaba el plazo de 
allí a seis días, y el campo, en la plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los 
caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o 
superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. 


-Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el 
derecho de su justicia en manos del señor don Quijote, que de otra manera no se hará nada, ni 
llegará a debida ejecución el tal desafío. 


-Yo sí pongo -respondió la dueña. 
-Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante. 


Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había de hacer en 
el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus 
criadas, sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y, así, les dieron 
cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían 
en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su malandante hija. 


Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí 
donde entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del gobernador 
Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, deseosos de saber lo que le 
había sucedido en su viaje, y preguntándoselo respondió el paje que no lo podía decir tan en 
público ni con breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas y que 
entre tanto se entretuviesen con aquellas cartas; y sacando dos cartas las puso en manos de la 
duquesa. La una decía en el sobre escrito: «Carta para mi señora la duquesa tal de no sé dónde»; y 
la otra: «A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años 
que a mí». No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta; y abriéndola y 


leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los circunstantes la oyesen, 
leyó desta manera: 


CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA 


Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en 
verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza de mi 
marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho mi consorte ha 
recebido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, principalmente el cura y 
mase Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller; pero a mí no se me da nada, que como 
ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere: aunque, si va a decir verdad, a no venir los 
corales y el vestido tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un 
porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda 
ser bueno. Dios lo haga y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 


Capítulo LIII 


Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza 


«Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en lo 
escusado, antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al 
verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así 
torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que 
el viento, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten.» Esto dice 
Cide Hamete, filósofo mahomético, porque esto de entender la ligereza e instabilidad de la vida 
presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz 
natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se 
consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 


El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan ni 
de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a 
despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de 
campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse en la cama y estuvo 
atento y escuchando por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande 
alboroto, pero no solo no lo supo, pero añadiéndose al ruido de voces y campanas el de infinitas 
trompetas y atambores quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y levantándose en pie se 
puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y sin ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se 
pareciese, salió a la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por unos corredores más de 
veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas desenvainadas, gritando 
todos a grandes voces: 


-¡Arma, arma, señor gobernador, arma, que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y 
somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre! 


Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo 
que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le dijo: 


-¡Armese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda! 


-¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-, ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas 
cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en 
cobro, que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas. 


-¡Ah, señor gobernador! -dijo otro-. ¿Qué relente es ese? Armese vuesa merced, que aquí le 
traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues 
de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 


-Armenme norabuena -replicó Sancho. 


Y al momento le trujeron dos paveses , que venían proveídos dellos, y le pusieron encima de 
la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas concavidades 
que traían hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo que quedó 
emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo 


paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así 
le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos, que siendo él su norte, su 
lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 


-¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo -respondió Sancho-, que no puedo jugar las 
choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis 
carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme atravesado o en pie en algún postigo, 
que yo le guardaré o con esta lanza o con mi cuerpo. 


-Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más el miedo que las tablas le impiden el paso: 
acabe y menéese, que es tarde y los enemigos crecen y las voces se aumentan y el peligro carga.Por 
cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo 
tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago, encerrado y cubierto 
con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al 
través en la arena; y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión alguna, antes, 
apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces y a reiterar el «¡arma!» con tan gran priesa, 
pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no 
se recoglera y encoglera metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre 
gobernador, el cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se 
encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 


Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio y desde 
allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces decía: 


-¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se 
guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías, pez y resina en 
calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones! 


En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de 
guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y 
sufría todo, decía entre sí: «¡Oh, si Nuestro Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta 
ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta grande angustia!». Oyó el cielo su petición, y cuando 
menos lo esperaba oyó voces que decían: 


Capítulo LIV 


Que trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna. 


Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo a su vasallo por 
la causa ya referida pasase adelante; y puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había ido 
huyendo por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un lacayo 
gascón, que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer. 


De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro vendría su contrario y 
se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por 
mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de 
casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de 
hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión donde aquellos 
señores pudiesen ver hasta dónde se estendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y 
contento, esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos 
siglos 


Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a 
Sancho que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía 
le agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. 


Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su gobierno (que él 
nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba) vio que por el 
camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos estranjeros que piden la 
limosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron en ala y, levantando las voces, todos 
juntos comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue una palabra que 
claramente pronunciaba «limosna», por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; 
y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio 
queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. 
Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron: 


-¡Guelte! ¡Guelte! 
-No entiendo -respondió Sancho- qué es lo que me pedís, buena gente. 


Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde entendió 
que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba, 
les dio a entender que no tenía ostugo de moneda y, picando al rucio, rompió por ellos; y al pasar, 
habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió a él y, echándole los brazos 
por la cintura, en voz alta y muy castellana dijo: 


-¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, 
al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora borracho. 


Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del estranjero 
peregrino, y después de haberle estado mirando, sin hablar palabra, con mucha atención, nunca 
pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo: 


-¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el morisco, 
tendero de tu lugar? 


Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y finalmente le vino a 
conocer de todo punto y, sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello y le dijo: 


-¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que traes? Dime 
quién te ha hecho franchote y cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y 
conocen tendrás harta mala ventura. 


-Si tú no me descubres, Sancho -respondió el peregrino-, seguro estoy que en este traje no 
habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, donde 
quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo 
tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer 
el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba, según 
oíste. 


Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a la alameda que 
se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o 
esclavinas y quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto Ricote, 
que ya era hombre entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien 
proveídas, a lo menos de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos leguas. Tendiéronse en el 
suelo y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de 
queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser, chupados. 
Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial y es hecho de huevos de 
pescados, gran despertador de la colambre. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, 
pero sabrosas y entretenidas. Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis 
botas de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja: hasta el buen Ricote, que se había 
transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con 
las cinco. 


Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada 
bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego al punto 
todos a una levantaron los brazos y las botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados los 
ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas 
a un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen espacio, 
trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas. 


Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía, antes, por cumplir con el refrán que él 
muy bien sabía de «cuando a Roma fueres, haz como vieres», pidió a Ricote la bota y tomó su 
puntería como los demás y no con menos gusto que ellos. 

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero la quinta no fue posible, 
porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí 
habían mostrado. De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho y decía: 


-Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. 


Y Sancho respondía: 


-¡Bon compaño, jura Di! 


Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de nada de lo que le 
había sucedido en su gobierno, porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca 
jurisdición suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño 
que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y manteles: solos Ricote y Sancho 
quedaron alerta, porque habían comido más y bebido menos; y apartando Ricote a Sancho, se 
sentaron al pie de una haya, dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño, y Ricote, sin 
tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones: 


-Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando que Su 
Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto en todos nosotros: a lo 
menos, en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos concedía para que 
hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis 
hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así como el que sabe que para tal tiempo le 
han de quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, 
sin mi familia, de mi pueblo y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con que los 
demás salieron, porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran 
solo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a 
su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados intentos 
que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la que movió a Su 
Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados, que 
algunos había cristianos firmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podían oponer a los 
que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa. 
Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer 
de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por 
España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el 
acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería y en todas las partes de África donde 
esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan. No 
hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan grande que casi todos 
tenemos de volver a España, que los más de aquellos, y son muchos, que saben la lengua, como yo, 
se vuelven a ella y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; 
y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de la patria. Salí, como 
digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise verlo 
todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, 
porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la 
mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé tomada casa en un pueblo junto a 
Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España muchos dellos 
cada año a visitar los santuarios della, que los tienen por sus Indias, y por certísima granjería y 
conocida ganancia: ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y 
bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y al cabo de su viaje salen con 
más de cien escudos de sobra, que, trocados en oro, o ya en el hueco de los bordones o entre los 
remiendos de las esclavinas o con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a 
sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi 
intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del pueblo lo podré hacer 
sin peligro, y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer, que sé que están en Argel, y 
dar traza como traerlas a algún puerto de Francia y desde allí llevarlas a Alemania, donde 
esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros. Que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la 
Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer son católicas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, 
todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del 
entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir. Y lo que me tiene admirado es no saber 


por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como 
cristiana. 


Capítulo LV 


De cosas sucedidas a Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver . 


El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase al castillo del 
duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche algo escura y cerrada, pero como 
era verano no le dio mucha pesadumbre y, así, se apartó del camino con intención de esperar la 
mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que buscando lugar donde mejor acomodarse 
cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, 
y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el 
profundo de los abismos: y no fue así, porque a poco más de tres estados dio fondo el rucio, y él se 
halló encima dél sin haber recebido lisión ni daño alguno. 


Tentóse todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por alguna 
parte; y viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro 
Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó 
asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir della sin ayuda de 
nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, 
especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se 
lamentaba de vicio, que a la verdad no estaba muy bien parado. 


-¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada paso 
a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado 
gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver sepultado 
en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su socorro? 
Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y 
quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don 
Quijote de la Mancha cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos, donde 
halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a cama 
hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. 
¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, 
cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio 
con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos de los que tuvieren noticia que 
nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables 
de nosotros, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los 
nuestros, donde ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera y en 
la hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal 
pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que 
supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos, que yo prometo de 
ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los 
piensos doblados. 


Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle 
palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado 
toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y 
resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, 
y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en 


desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces se 
acabó de dar por muerto. 


Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, que 
apenas se podía tener; y sacando de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de la 
caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo 
entendiera: 


-Todos los duelos con pan son buenos. 


En esto descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una persona, si se 
agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza y, agazapándose, se entró por él y vio que por de 
dentro era espacioso y largo; y púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo entraba un rayo 
de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa, 
viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la 
tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el 
asno, como lo hizo; y cogiéndole del cabestro comenzó a caminar por aquella gruta adelante, por 
ver si hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras y a veces sin luz, pero ninguna vez 
sin miedo. 


«¡Válame Dios todopoderoso!», decía entre sí. «Esta que para mí es desventura, mejor fuera 
para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por 
jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a algún 
florido prado; pero yo sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso pienso 
que debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de 
tragarme. Bien vengas mal, si vienes solo.» 


Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media 
legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por alguna 
parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida. 


Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que alborozado y 
contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de 
doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le tenían 
fecho.Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de hacer 
en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, llegó a 
poner los pies tan junto a una cueva, que a no tirarle fuertemente las riendas fuera imposible no 
caer en ella. En fin le detuvo, y no cayó, y llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella 
hondura, y estándola mirando, oyó grandes voces dentro, y escuchando atentamente, pudo percebir 
y entender que el que las daba decía: 


-¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o algún caballero caritativo que se 
duela de un pecador enterrado en vida, a un desdichado desgobernado gobernador? 


Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó suspenso y 
asombrado, y levantando la voz todo lo que pudo dijo: 


-¿Quién está allá abajo? ¿Quién se queja? 


-¿Quién puede estar aquí o quién se ha de quejar -respondieron-, sino el asendereado de 
Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula Barataria, escudero 
que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? 


Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, 
viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto y que estaba allí penando su 
alma, y llevado desta imaginación dijo: 


-Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano que me digas 
quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, que pues es mi profesión 
favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los 
menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 


-Desa manera -respondieron-, vuestra merced que me habla debe de ser mi señor don 
Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda. 


-Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades 
a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes atónito: porque si eres mi 
escudero Sancho Panza y te has muerto, como no te hayan llevado los diablos, y por la misericordia 
de Dios estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana 
bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto 
mi hacienda alcanzare; por eso acaba de declararte y dime quién eres. 


-¡Voto a tal! -respondieron-, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere juro, señor 
don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza y que nunca me he muerto en 
todos los días de mi vida, sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es 
menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio conmigo, que no 
me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 


Y hay más, que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al 
momento comenzó a rebuznar tan recio, que toda la cueva retumbaba. 


-¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, 
Sancho mío. Espérame: iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta 
sima, donde tus pecados te deben de haber puesto. 


-Vaya vuesa merced -dijo Sancho- y vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo puedo 
llevar el estar aquí sepultado en vida y me estoy muriendo de miedo. 


Dejóle don Quijote y fue al castillo a contar a los duques el suceso de Sancho Panza, de que 
no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la correspondencia 
de aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había 
dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas y 
maromas, y a costa de mucha gente y de mucho trabajo sacaron al rucio y a Sancho Panza de 
aquellas tinieblas a la luz del sol. Viole un estudiante y dijo: 


-Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores: como sale 
este pecador del profundo del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo 


creo. 


Oyólo Sancho y dijo: 


Capítulo LVI 


De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el lacayo 
Tosilos en la defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 


No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le 
dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto todas casi las 
palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el 
asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron. 


Después desto cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo el 
duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don 
Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, diciendo 
a don Quijote que no permitía la cristiandad de que él se preciaba que aquella batalla fuese con 
tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco en su tierra, 
puesto que iba contra el decreto del santo Concilio que prohíbe los tales desafíos, y no quisiese 
llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. 


Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más fuese 
servido, que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el duque 
que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso donde estuviesen los jueces 
del campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas 
circunvecinas infinita gente a ver la novedad de aquella batalla, que nunca otra tal no habían visto 
ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. 


El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que tanteó el 
campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se 
tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los 
mantos hasta los ojos, y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente 
don Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte 
de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera 
y todo encambronado, con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y 
de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 


Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se había de 
portar con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino 
que procurase huir el primer encuentro, por escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de 
lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún 
tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don Quijote, que ya se había 
presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que 
volviese por su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí y que todo lo que en aquel 
caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 


Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que caía sobre la 
estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente que esperaba ver el riguroso trance nunca 
visto. Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se había de casar 
con la hija de doña Rodríguez, y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que 
se le pedía, sin dar otra satisfación alguna. 


Partióles el maestro de las ceremonias el sol y puso a los dos cada uno en el puesto donde 
habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de los 
pies la tierra, estaban suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros 
el bueno o el mal suceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo su 
corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese 
señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él 
sino en lo que agora diré. 


Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le pareció la más hermosa mujer que 
había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo a quien suelen llamar de ordinario «Amor» por 
esas calles no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla 
en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al 
pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le pasó el corazón de parte a parte; y 
púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible y entra y sale por do quiere, sin que nadie 
le pida cuenta de sus hechos. 


Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida estaba nuestro lacayo transportado, 
pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, y, así, no atendió al son 
de la trompeta, como hizo don Quijote, que apenas la hubo oído cuando arremetió y a todo el correr 
que permitía Rocinante partió contra su enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a 
grandes voces: 


-¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la 
razón de tu parte! 


Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de su puesto, antes 
con grandes voces llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo: 


-Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case o no me case con aquella señora? 
-Así es -le fue respondido. 


-Pues yo -dijo el lacayo- soy temeroso de mi conciencia y pondríala en gran cargo si pasase 
adelante en esta batalla; y, así, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con 
aquella señora. 


Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos, y como era uno de los 
sabidores de la máquina de aquel caso no le supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la 
mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la ocasión por que no 
se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo 
que quedó suspenso y colérico en estremo. 


En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba y dijo a grandes 
voces: 


-Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija y no quiero alcanzar por pleitos ni contiendas 
lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte. 


Oyó esto el valeroso don Quijote y dijo: 


-Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense enhorabuena, y pues Dios 
Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga. 


El duque había bajado a la plaza del castillo y, llegándose a Tosilos, le dijo: 


-¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido y que, instigado de vuestra temerosa 
conciencia, os queréis casar con esta doncella? 


-Sí, señor -respondió Tosilos. 


-Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho Panza-, porque lo que has de dar al mur, dalo al 
gato, y sacarte ha de cuidado. 


Íbase Tosilos desenlazando la celada y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban 
faltando los espíritus del aliento y no podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel 
aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual 
doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces dijeron: 


-¡Este es engaño, engaño es este! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor, nos han puesto 
en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del rey de tanta malicia, por no decir 
bellaquería! 


-No vos acuitéis, señoras -dijo don Quijote-, que ni esa es malicia ni es bellaquería; y si la 
es, no ha sido la causa el duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales, 
invidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro 
esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia 
de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 


El duque que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera y dijo: 


-Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote, que estoy por creer que 
este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días 
siquiera, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que 
volviese a su prístina figura, que no ha de durar tanto el rancor que los encantadores tienen al señor 
don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transformaciones. 


-¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de mudar 
las cosas de unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el 
de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y 
grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora; y, 
así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de su vida. 


A lo que dijo la hija de Rodríguez: 


-Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco, que más quiero ser 
mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me 
burló no lo es. 


En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese hasta ver 
en qué paraba su transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los más quedaron 
tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien 


así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan porque le ha 
perdonado o la parte o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque y don Quijote al castillo, 
encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una vía o por 
otra aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 


Capítulo LVII 


Que trata de cómo don Quijote se despidió del duque y de lo que le sucedió con la discreta y 
desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa 


Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel 
castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y 
perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le 
hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramiento ; 
y, así, pidió un día licencia a los duques para partirse. Diéronsela con muestras de que en gran 
manera les pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual 
lloró con ellas y dijo: 


-¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa 
Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo agora a las 
arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento de ver que 
mi Teresa correspondió a ser quien es enviando las bellotas a la duquesa, que a no habérselas 
enviado, quedando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela es que esta 
dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el gobierno cuando ella las envió 
y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren 
agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél, y así podré decir con 
segura conciencia, que no es poco: «Desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano». 


Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo don Quijote, habiéndose 
despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. 
Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques salieron a verle. 
Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo porque el 
mayordomo del duque, el que fue de la Trifaldi, le había dado un bolsico con docientos escudos de 
oro para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 


Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora entre las otras dueñas y doncellas 
de la duquesa que le miraban alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora y en son lastimero 
dijo: 


-Escucha, mal caballero, 
detén un poco las riendas, 
no fatigues las ijadas 

de tu mal regida bestia. 


Mira, falso, que no huyes 
de alguna serpiente fiera, 
sino de una corderilla 

que está muy lejos de oveja. 


Tú has burlado, monstruo horrendo, 
la más hermosa doncella 

que Diana vio en sus montes, 

que Venus miró en sus selvas. 


Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe, allá te avengas. 


Tú llevas, ¡llevar impío!, 

en las garras de tus cerras 
las entrañas de una humilde, 
como enamorada, tierna. 


Llévaste tres tocadores 

y unas ligas de unas piernas 
que al mármol paro se igualan 
en lisas, blancas y negras. 


Llévaste dos mil suspiros, 

que a ser de fuego pudieran 

abrasar a dos mil Troyas, 

si dos mil Troyas hubiera. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe, allá te avengas. 


De ese Sancho tu escudero 
las entrañas sean tan tercas 
y tan duras, que no salga 
de su encanto Dulcinea. 


De la culpa que tú tienes 
lleve la triste la pena, 

que justos por pecadores 
tal vez pagan en mi tierra. 


Tus más finas aventuras 

en desventuras se vuelvan, 

en sueños tus pasatiempos, 

en olvidos tus firmezas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe, allá te avengas. 


Seas tenido por falso 
desde Sevilla a Marchena, 
desde Granada hasta Loja, 
de Londres a Ingalaterra. 


Si jugares al reinado, 
los cientos o la primera, 
los reyes huyan de ti, 
ases ni sietes no veas. 


Si te cortares los callos, 
sangre las heridas viertan, 


y quédente los raigones, 
si te sacares las muelas. 


Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe, allá te avengas. 


En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo 
mirando don Quijote y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho le dijo: 


-Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad. Dime, ¿llevas 
por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice? 


A lo que Sancho respondió: 
-Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 


Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y como 
no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El duque quiso reforzar el donaire y dijo: 


-No me parece bien, señor caballero, que habiendo recebido en este mi castillo el buen 
acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores por lo menos, si 
por lo más las ligas de mi doncella: indicios son de mal pecho y muestras que no corresponden a 
vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que 
malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos mi 
lacayo, el que entró con vos en batalla. 


-No quiera Dios -respondió don Quijote- que yo desenvaine mi espada contra vuestra 
ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recebido: los tocadores volveré, porque dice 
Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni él tampoco; y si esta 
vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás 
he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta doncella 
habla (como ella dice) como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y, así, no tengo de qué 
pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé 
de nuevo licencia para seguir mi camino. 


-Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-, señor don Quijote, que siempre oigamos buenas 
nuevas de vuestras fechurías. Y andad con Dios, que mientras más os detenéis, más aumentáis el 
fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de modo que de aquí 
adelante no se desmande con la vista ni con las palabras.-Una no más quiero que me escuches, ¡oh 
valeroso don Quijote! -dijo entonces Altisidora-, y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, 
porque en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre 
el asno le buscaba. 


-¿No lo dije yo? -dijo Sancho-. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, a quererlos 
hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno. 


Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los circunstantes, y 
volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, 
enderezando su camino a Zaragoza. 


Capítulo LVII 


Que trata de cómo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a 
otras 


Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros de 
Altisidora, le pareció que estaba en su centro y que los espíritus se le renovaban para proseguir de 
nuevo el asumpto de sus caballerías, y volviéndose a Sancho le dijo: 


-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; 
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así 
como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor 
mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la 
abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 
sazonados y de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí que estaba metido entre las estrechezas 
de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que las obligaciones 
de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al 
ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de 
agradecerlo a otro que al mismo cielo! 


-Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se quede sin 
agradecimiento de nuestra parte docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo 
del duque, que como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se 
ofreciere, que no siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez toparemos con 
algunas ventas donde nos apaleen. 


En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, cuando vieron, 
habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de 
sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres vestidos de labradores. Junto a sí tenían 
unas como sábanas blancas con que cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas y 
tendidas y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían y, saludándolos primero 
cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió: 


-Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de relieve y entalladura que han de servir 
en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y en 
hombros, porque no se quiebren. 


-S1 sois servidos -respondió don Quijote-, holgaría de verlas, pues imágines que con tanto 
recato se llevan sin duda deben de ser buenas. 


-¡ Y cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo lo que cuesta, que en verdad que no ha 
i 

ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y porque vea vuestra merced esta verdad, espere 
vuestra merced y verla ha por vista de ojos. 


Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostró 
ser la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada 
por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele 
decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 


-Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamóse don San 
Jorge y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 


Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la capa 
con el pobre; y apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo: 


-Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que 
valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la 
mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de 
caritativo. 


-No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que para 
dar y tener, seso es menester. 


Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen 
del Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando 
cabezas; y en viéndola, dijo don Quijote: 


-Este sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo: este se llama don San Diego 
Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo. 


Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San Pablo del caballo 
abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le 
vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía: 


-Este -dijo don Quijote- fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor en 
su tiempo y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida y santo a pie 
quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien 
sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 


No había más imágines, y, así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir y dijo a los que 
las llevaban: 


-Por buen agijero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y 
caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas, sino que la diferencia que 
hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo 
humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta 
agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los 
que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis 
pasos por mejor camino del que llevo. 


-Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo Sancho a esta ocasión. 


Admiráronse los hombres así de la figura como de las razones de don Quijote, sin entender 
la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágines y, 
despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 


Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado de lo que 
sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado 
en la uña y clavado en la memoria, y díjole: 


-En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, 
ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha 
sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, 
ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me 
ha dejado ver con mis propios ojos. 


-Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-, pero has de advertir que no todos los tiempos son 
unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no 
se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos 
acontecimientos . Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con un 
fraile de la orden del bienaventurado San Francisco y, como si hubiera encontrado con un grifo, 
vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al otro mendoza la sal encima de la mesa, y 
derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar 
señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto 
y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo. Llega Cipión a África, 
tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados, pero él, abrazándose con el 
suelo, dijo: «No te me podrás huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos». Así que, 
Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo acontecimiento. 


-Yo así lo creo -respondió Sancho- y querría que vuestra merced me dijese qué es la causa 
porque dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego 
Matamoros: «¡Santiago, y cierra España!». ¿Está por ventura España abierta y de modo que es 
menester cerrarla, o qué ceremonia es esta? 


-Simplicísimo eres, Sancho -respondió don Quijote-, y mira que este gran caballero de la 
cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos 
trances que con los moros los españoles han tenido, y, así, le invocan y llaman como a defensor 
suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas 
derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te 
pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan. 


Mudó Sancho plática y dijo a su amo: 


-Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa: 
bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman «Amor», que dicen que es un 
rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un 
corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir 
también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan las amorosas saetas, 
pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 


-Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de 
razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte, que así acomete los altos 
alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de 
una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y, así, sin ella declaró Altisidora 
sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 


-¡Crueldad notoria! -dijo Sancho-. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que me 
rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué 
entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta doncella 
en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, que 


cada cosa por sí destas o todas juntas la enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces 
me paro a mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que 
veo más cosas para espantar que para enamorar; y habiendo yo también oído decir que la 
hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuestra merced ninguna, no sé 
yo de qué se enamoró la pobre. 


Capítulo LIX 


Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió a don 
Quijote 


Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los toros 
socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, 
dejando libres sin jáquima y freno al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se 
sentaron. Acudió Sancho a la repostería de sus alforjas y dellas sacó de lo que él solía llamar 
condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los 
espíritus desalentados. No comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los 
manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la salva; pero 
viendo que llevado de sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya 
y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el estómago el pan y queso que 
se le ofrecía. 


-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-: sustenta la vida, que más que a mí te importa, y 
déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací 
para vivir muriendo y tú para morir comiendo; y porque veas que te digo verdad en esto, 
considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de 
príncipes, solicitado de doncellas: al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, 
granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y 
molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los dientes, 
entorpece las muelas y entomece las manos y quita de todo en todo la gana del comer, de manera 
que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las muertes. 


-Desa manera -dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa-, no aprobará vuestra merced aquel 
refrán que dicen: «Muera Marta, y muera harta». Yo a lo menos no pienso matarme a mí mismo, 
antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde 
él quiere: yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y 
sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse como vuestra merced, 
y créame y después de comido échese a dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y 
verá como cuando despierte se halla algo más aliviado. 


Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo que de 
mentecato, y díjole: 


-S1 tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más 
ciertos y mis pesadumbres no tan grandes: y es que mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, 
tú te desviases un poco lejos de aquí y con las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te 
dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por 
el desencanto de Dulcinea, que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por 
tu descuido y negligencia. 


-Hay mucho que decir en eso -dijo Sancho-. Durmamos por ahora entrambos, y después 
Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa 
recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi 
señora Dulcinea, que cuando menos se cate me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la muerte, 


todo es vida: quiero decir, que aún yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con lo que he 
prometido. 


Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir 
entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado 
estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, 
volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que al parecer una 
legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera del uso que 
tenía de llamar a todas las ventas castillos. 


Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada; fueles respondido que sí, con 
toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su 
repostería en un aposento de quien el huésped le dio la llave, llevó las bestias a la caballeriza, 
echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, 
dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. 


Llegóse la hora del cenar, recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al huésped que qué 
tenía para darles de cenar, a lo que el huésped respondió que su boca sería medida y, así, que 
pidiese lo que quisiese, que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del 


mar estaba proveída aquella venta. 


-No es menester tanto -respondió Sancho-, que con un par de pollos que nos asen tendremos 
lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía. 


Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados. 
-Pues mande el señor huésped -dijo Sancho- asar una polla que sea tierna. 


-¿Polla? ¡Mi padre! -respondió el huésped-. En verdad en verdad que envié ayer a la ciudad 
a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. 


-Desa manera -dijo Sancho-, no faltará ternera o cabrito. 


-En casa por ahora -respondió el huésped- no lo hay, porque se ha acabado, pero la semana 
que viene lo habrá de sobra. 


-¡Medrados estamos con eso! -respondió Sancho-. Yo pondré que se vienen a resumirse 
todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos. 


-¡Por Dios -respondió el huésped- que es gentil relente el que mi huésped tiene! Pues hele 
dicho que ni tengo pollas ni gallinas, ¡y quiere que tenga huevos! Discurra, si quisiere, por otras 
delicadezas, y déjese de pedir gullurías. 


-Resolvámonos, cuerpo de mí -dijo Sancho-, y dígame finalmente lo que tiene y déjese de 
discurrimientos, señor huésped. 


Dijo el ventero: 
-Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de ternera, O 


dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, 
y la hora de ahora están diciendo: «¡Coméme! ¡Coméme!». 


-Por mías las marco desde aquí -dijo Sancho-, y nadie las toque, que yo las pagaré mejor 
que otro, 

porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que 
fuesen manos, como fuesen uñas. 


-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que tengo, de puro principales, 
traen consigo cocinero, despensero y repostería. 


-S1 por principales va -dijo Sancho-, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae no 
permite 

despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o 
de nísperos. 


Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar adelante en 
responderle, que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 


Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote, trujo el huésped la 
olla, así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que 
junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 


-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que traen la cena leamos otro 
capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 


Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie y con oído alerto escuchó lo que 
dél trataban y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 


-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates, si el que 
hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda 
tener gusto en leer esta segunda? 


-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay libro tan malo, que no tenga 
alguna cosa buena . Lo que a mí en este más desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado 
de Dulcinea del Toboso. 


Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho alzó la voz y dijo: 

-Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar a 
Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque 
la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su 
blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna. 


-¿Quién es el que nos responde? -respondieron del otro aposento. 


-¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el mismo don Quijote de la Mancha, que hará 
bueno cuanto ha dicho y aun cuanto dijere, que al buen pagador no le duelen prendas? 


Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos 
caballeros, que tales lo parecían, y uno dellos, echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo: 


-Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no 
acreditar vuestra presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte 
y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y 
aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 


Y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote y, sin 
responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo: 


-En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehensión. La 
primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque 
tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía 
de la verdad en lo más principal de la historia, porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi 
escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza: y quien en esta parte tan 
principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la historia. 


A esto dijo Sancho: 
-¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros 


sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, «Mari Gutiérrez»! Torne a tomar el libro, señor, y 
mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre. 


Capítulo LX 


De lo que sucedió a don Quijote yendo a Barcelona. 


Era fresca la mañana y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió de 
la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en 
Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador que tanto decían 
que le vituperaba. 


Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al 
cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas O 
alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 


Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los árboles, 
Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero 
don Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus 
ojos, antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la 
cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea, 
ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y 
diligencias que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver la 
flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco azotes se había 
dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta 
pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 


-S1 nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo «Tanto monta cortar como desatar», 
y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el 
desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio está 
en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los dé 
otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren? 


Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, 
y, acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar las cintas (que es 
opinión que no tenía más que la delantera) en que se sustentaban los greguescos; pero apenas hubo 
llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo y dijo: 


- ¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
¿ ¿ 


-Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: 
véngote a azotar, Sancho, y a descargar en parte la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece, tú 
vives en descuido, yo muero deseando; y, así, desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte en 
esta soledad por lo menos dos mil azotes. 


-Eso no -dijo Sancho-, vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos han 
de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora 
no tengo gana de azotarme: basta que doy a vuesa merced mi palabra de vapularme y mosquearme 
cuando en voluntad me viniere. 


-No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho -dijo don Quijote-, porque eres duro de corazón y, 
aunque villano, blando de carnes. 


Y, así, procuraba y pugnaba por desenlazarle; viendo lo cual Sancho Panza, se puso en pie 
y, arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido y, echándole una zancadilla, dio con él 
en el suelo boca arriba, púsole la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las manos 
de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 


-¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da su pan te 
atreves? 


-Ni quito rey ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa 
merced me prometa que se estará quedo y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y 
desembarazado; donde no, 


aquí morirás, traidor, 
enemigo de doña Sancha. 


Prometióselo don Quijote y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de la 
ropa y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 


Levantóse Sancho y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y yendo a arrimarse a otro 
árbol, sintió que le tocaban en la cabeza y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, con 
zapatos y calzas. Tembló de miedo, acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces llamando 
a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y 
de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de 
piernas humanas. Tentólos don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a 
Sancho: 


-No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees sin duda 
son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados, que por aquí los suele 
ahorcar la justicia, cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a 
entender que debo de estar cerca de Barcelona. 


Y así era la verdad como él lo había imaginado. 


Al partir, alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos de 
bandoleros. Ya en esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon 
más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana 
que estuviesen quedos y se detuviesen, hasta que llegase su capitán. 


Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, y finalmente 
sin defensa alguna, y, así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para 
mejor sazón y coyuntura. 


Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en las 
alforjas y la maleta traía, y avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía ceñida venían los 
escudos del duque y los que habían sacado de su tierra; y, con todo eso, aquella buena gente le 
escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en 


aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que 
de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la 
acerada cota y con cuatro pistoletes (que en aquella tierra se llaman pedreñales a los lados. Vio que 
sus escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; 
mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido, y así se escapó la ventrera. Admiróle ver lanza 
arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, con la más triste y 
melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegóse a él, diciéndole: 


-No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel 
Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas. 


-No es mi tristeza -respondió don Quijote- por haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, 
cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido, que me 
hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la orden de la andante caballería 
que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; porque te hago 
saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les 
fuera muy fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene 
lleno todo el orbe. 


Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura que 
en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se 
pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre, y holgóse en estremo de 
haberle encontrado para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído, y, así, le dijo: 


-Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna esta en que os halláis, 
que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase: que el cielo, por estraños 
y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los 
pobres. 


Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de 
tropel de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de 
hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y saltaembarca, 
con sombrero terciado a la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una 
escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido, volvió Roque la cabeza y vio 
esta hermosa figura, la cual, en llegando a él, dijo: 


-En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, a lo menos alivio 
en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte quién 
soy: yo soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular amigo y enemigo particular de 
Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando, y ya sabes 
que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o a lo menos se llamaba no ha 
dos horas. Este, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me 
ha causado. Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre, porque no hay mujer, 
por retirada que esté y recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto 
sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi esposo y yo le di la palabra de ser 
suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo que me debía, se casaba 
con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y 
por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso 
a este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí, y, sin ponerme a dar quejas ni a oír 
disculpas, le disparé esta escopeta, y por añadidura estas dos pistolas, y a lo que creo le debí de 
encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre saliese 


mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo a 
buscarte para que me pases a Francia, donde tengo parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte 
defiendas a mi padre, porque los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada 
venganza. 


Capítulo LXI 


De lo que le sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo 
verdadero que de lo discreto. 


Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trecientos años, no le 
faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces 
huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién; dormían en pie, interrompiendo el 
sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas 
de los arcabuces, aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las 
noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba, 
porque los muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían 
inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le habían de 
matar o entregar a la justicia. Vida, por cierto, miserable y enfadosa. 


En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don 
Quijote y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan, 
en la noche, y abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, 
que hasta entonces no se los había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra 
parte se hicieron. 


Volvióse Roque, quedóse don Quijote esperando el día, así a caballo como estaba, y no 
tardó mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del oriente la faz de la blanca aurora, 
alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído: aunque al mesmo instante alegraron 
también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, «¡trapa, trapa, aparta, 
aparta!» de corredores que, al parecer, de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro 
mayor que el de una rodela, por el más bajo horizonte poco a poco se iba levantando. 


Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 
dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la 
Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se 
descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; 
dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y 
belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de escaramuza por las sosegadas 
aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos 
caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a 
quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con 
espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El 
mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que 
iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía imaginar Sancho cómo 
pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron corriendo, con 
grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno 
dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a don Quijote: 


-Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 
caballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso don 
Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días nos 


han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de 
los historiadores. 


No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la respondiese, sino, 
volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto 
caracol alderredor de don Quijote, el cual, volviéndose a Sancho, dijo: 


-Estos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia, y aun la del 
aragonés recién impresa. 


Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote y díjole: 


-Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus servidores y 
grandes amigos de Roque Guinart. 


A lo que don Quijote respondió: 


-Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy cercana 
de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y 
más si la queréis ocupar en vuestro servicio. 


Con palabras no menos comedidas que estas le respondió el caballero, y encerrándole todos 
en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad; al entrar de la 
cual, el malo que todo lo malo ordena, y los muchachos que son más malos que el malo, dos dellos 
traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente y, alzando el uno de la cola del rucio y el otro la 
de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las 
nuevas espuelas y, apretando las colas, aumentaron su disgusto de manera que, dando mil corcovos, 
dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la 
cola de su matalote, y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote castigar el 
atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre más de otros mil que 
los seguían. 


Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la casa 
de su guía, que era grande y principal, en fin como de caballero rico, donde le dejaremos por agora, 
porque así lo quiere Cide Hamete. 


Capítulo LXII 


Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse. 


Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y discreto y 
amigo de holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando 
modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras, porque no son burlas las que duelen, ni 
hay pasatiempos que valgan, si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a 
don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado vestido otras veces le hemos 
descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de 
las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los de 
las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y Sancho 
estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de 
Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo como el del duque. 


Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando a 
don Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los 
donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa 
y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 


-Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de 
albondiguillas, que si os sobran las guardáis en el seno para el otro día. 


-No, señor, no es así -respondió Sancho-, porque tengo más de limpio que de goloso, y mi 
señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas o de nueces nos solemos 
pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la 
soguilla, quiero decir que como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera 
que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta, y 
de otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas que están a la mesa. 


-Por cierto -dijo don Quijote- que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se puede 
escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna en los siglos venideros. 
Verdad es que cuando él tiene hambre parece algo tragón, porque come apriesa y masca a dos 
carrillos, pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue gobernador aprendió 
a comer a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las uvas, y aun los granos de la granada. 


-¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha sido Sancho? 


-Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné a pedir de 
boca; en ellos perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí 
huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 


Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran 
gusto a los oyentes. 


Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él 
en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, 
que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los 


emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse don Antonio 
con don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 


-Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno y está 
cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por mejor decir, 
novedades, que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha de 
depositar en los últimos retretes del secreto. 


-Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun le echaré una losa encima para más seguridad, 
porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio -que ya sabía su nombre-, que está 
hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar; así que con seguridad 
puede vuestra merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado 
en los abismos del silencio. 


-En fee de esa promesa -respondió don Antonio-, quiero poner a vuestra merced en 
admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me causa no tener 
con quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos. 


Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En 
esto, tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa y por 
el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo: 


-Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores 
encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del 
famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por precio 
de mil escudos que le di labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a cuantas 
cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó carácteres, observó astros, miró puntos y, 
finalmente, la sacó con la perfeción que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que 
lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra merced prevenirse de lo 
que querrá preguntar, que por esperiencia sé que dice verdad en cuanto responde. 


Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no creer a 
don Antonio, pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia no quiso decirle otra 
cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró la 
puerta don Antonio con llave y fuéronse a la sala donde los demás caballeros estaban. En este 
tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a su amo habían 
acontecido. 


Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido un balandrán 
de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus 
criados que entretuviesen a Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no 
sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el 
balandrán, y en las espaldas sin que lo viese le cosieron un pargamino, donde le escribieron con 
letras grandes: «Este es don Quijote de la Mancha». En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los 
ojos de cuantos venían a verle, y como leían «Este es don Quijote de la Mancha», admirábase don 
Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y volviéndose a don Antonio, que 
iba a su lado, le dijo: 


-Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y 
famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor don 
Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen. 


-Así es, señor don Quijote -respondió don Antonio-, que así como el fuego no puede estar 
escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la 
profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 


Acaeció, pues, que yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano que 
leyó el rétulo de las espaldas alzó la voz, diciendo: 


-¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado sin 
haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres loco, y si lo fueras a solas y dentro 
de las puertas de tu locura, fuera menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos a 
cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, 
mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades 
que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento. 


-Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro camino y no deis consejos a quien no os los 
pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no 
somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y andad enhoramala y no os 
metáis donde no os llaman. 


Capítulo LXIII 


De lo mal que le avino a Sancho Panza con la visita de las galeras, y la nueva aventura de la 
hermosa morisca. 


Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la encantada cabeza, 
sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierto, 
del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de 
ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho, 
todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el mando, 
aunque sea de burlas. 


En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con don 
Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo que estaba avisado de su buena venida, por ver 
a los dos tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina cuando todas las galeras 
abatieron tienda y sonaron las chirimías. Arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos 
tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí , y en poniendo que puso los pies en él don Quijote 
disparó la capitana el cañón de crujía y las otras galeras hicieron lo mesmo, y al subir don Quijote 
por la escala derecha toda la chusma le saludó como es usanza cuando una persona principal entra 
en la galera, diciendo «¡Hu, hu, hu!» tres veces. Diole la mano el general, que con este nombre le 
llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, diciéndole: 


-Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en mi 
vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha, tiempo y señal que nos muestra que en él 
se encierra y cifra todo el valor de la andante caballería. 


Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobremanera de verse 
tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los 
bandines; pasóse el cómitre en crujía y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que 
se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vio 
hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando. Pero 
esto todo fueron tortas y pan pintado, para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el 
estanterol, junto al espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que había de hacer, asió de 
Sancho y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la 
derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con 
tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin duda pensó que los mismos 
demonios le llevaban: y no pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. 
Quedó el pobre molido, y jadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le 
había. 


Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran ceremonias 
aquellas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras, porque si acaso lo fuese, él, 
que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y que votaba a 
Dios que si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y 
diciendo esto se levantó en pie y empuñó la espada. 


A este instante abatieron tienda y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto abajo. 
Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza, y 
agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que 


también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena 
con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si no tuvieran voz 
ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro y, saltando en mitad de la crujía con el 
corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma y a largarse poco a poco a la 
mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él que eran los 
remos, dijo entre sí: 


«Estas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho 
estos desdichados, que ansí los azotan, y cómo este hombre solo que anda por aquí silbando tiene 
atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que este es infierno, o por lo menos el 
purgatorio». 


Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le dijo: 


-¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si 
quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores y acabar con el 
desencanto de Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos no sentiríades vos mucho la vuestra, 
y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada azote destos, por ser dados de 
buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 


Preguntar quería el general qué azotes eran aquellos, o qué desencanto de Dulcinea, cuando 
dijo el marinero: 


-Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente. 
Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo: 


-¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser este que la 
atalaya nos señala. 


Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana a saber lo que se les ordenaba. Mandó el 
general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no se les 
escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que 
volaban. Las que salieron a la mar a obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le 
marcaron por de hasta catorce o quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió 
las galeras, se puso en caza, con intención y esperanza de escaparse por su ligereza, pero avínole 
mal, porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así le fue 
entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse, y, así, el arráez 
quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán que nuestras galeras 
regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que la capitana llegaba tan cerca 
que podían los del bajel oír las voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquis, que es 
como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con otros doce, dispararon dos 
escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían . Viendo lo 
cual juró el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase; y llegando a embestir 
con toda furia, se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los 
del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo a vela y a remo 
se pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento, 
porque alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les echó la palamenta encima y los 
cogió vivos a todos. 


Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa, 
donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el general cerca 
de tierra y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para 
traerle y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demás turcos que en el 
bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros 
turcos. Preguntó el general quién era el arráez del bergantín, y fuele respondido por uno de los 
cautivos en lengua castellana (que después pareció ser renegado español): 


-Este mancebo, señor, que aquí veis es nuestro arráez. 


Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana 
imaginación. La edad al parecer no llegaba a veinte años. Preguntóle el general: 


-Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues veías ser 
imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la 
temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, pero no temerarios. 

Responder quería el arráez, pero no pudo el general por entonces oír la respuesta, por acudir 
a recebir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus criados y algunas 
personas del pueblo. 


-¡Buena ha estado la caza, señor general! -dijo el virrey. 


-Y tan buena -respondió el general- cual la verá Vuestra Excelencia agora colgada de esta 
entena. 


-¿Cómo ansí? -replicó el virrey. 
-Porque me han muerto -respondió el general-, contra toda ley y contra toda razón y usanza 
de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado de ahorcar a 


cuantos he cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez del bergantín. 


Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, esperando la 
muerte. 


Miróle el virrey, y viéndole tan hermoso y tan gallardo y tan humilde, dándole en aquel 
instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su muerte y, así, le 
preguntó: 

-Dime, arráez, ¿eres turco de nación o moro o renegado? 

A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana: 

-Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 

-Pues ¿qué eres? -replicó el virrey. 

-Mujer cristiana -respondió el mancebo. 


-¿Mujer y cristiana y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para 
creerla. 


-Suspended -dijo el mozo-, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que no se perderá 
mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 


¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o a lo menos 
hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El general le dijo que dijese lo que 
quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. Con esta licencia, el mozo 


comenzó a decir desta manera: 


Capítulo LXIV 


Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le habían 
sucedido. 


La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver 
a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su 
discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, 
como a campana tañida, venían a verla. 


Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le 
pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, 
como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 


-Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo esto- que el señor don Gaiferos sacó a su 
esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don 
Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio. 


-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don Quijote-, pues llegando el 
barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 


-Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced -dijo Sancho-, pero del dicho al hecho hay gran 
trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas. 


Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el espediente de 
que el gran don Quijote pasase en Berbería. 


De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado de 
valentísima chusma, y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el 
general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio y en 
el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 


Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas sus armas, 
porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin 
ellas un punto, vio venir hacia él un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en el 
escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, en 
altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 


-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el 
Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo 
a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y confesar que 
mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso: la cual 
verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en 
dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino que, dejando las armas y 
absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año, donde has de 
vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al 
aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, quedará a tu discreción mi 


cabeza y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará a la tuya la fama de mis 
hazañas. Mira lo que te está mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término 
para despachar este negocio. 


Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca Luna 
como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió: 


-Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo 
osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea, que, si visto la hubiérades, yo sé que 
procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni 
puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y, así, no diciéndoos que mentís, sino que 
no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido aceto vuestro desafío, y luego, 
porque no se pase el día que traéis determinado, y solo exceto de las condiciones la de que se pase a 
mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me contento, 
tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a 
quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 


Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna y díchoselo al visorrey, y 
que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva 
aventura fabricada por don Antonio Moreno o por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la 
playa, con don Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don 
Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 


Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en 
medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El 
Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le 
dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío 
hechas por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio y preguntóle paso si sabía quién era 
el tal Caballero de la Blanca Luna o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don 
Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta 
respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla; pero no 
pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo: 


-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don 
Quijote está en sus trece, y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, 
y dense. 


Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la licencia que 
se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a su 
Dulcinea, como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó a tomar 
otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo; y sin tocar trompeta ni otro 
instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un mesmo punto las 
riendas a sus caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios 
andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza (que la 
levantó, al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una 
peligrosa caída. Fue luego sobre él y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 


-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro 
desafío.Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, 
con voz debilitada y enferma, dijo: 


-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más desdichado caballero 
de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza y 
quítame la vida, pues me has quitado la honra. 


-Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la Blanca Luna-: viva, viva en su entereza la fama de 
la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que solo me contento con que el gran don Quijote 
se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes 
de entrar en esta batalla. 


Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y oyeron 
asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de 
Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 


Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna y, haciendo mesura con la 
cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 


Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él y que en todas maneras supiese quién era. 
Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, 
de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado, no sabía 
qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que toda aquella 
máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; 
imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas 
deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no contrecho Rocinante, o 
deslocado su amo, que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de 
manos que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el visorrey se volvió también a ella 
con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna que de tan mal talante había dejado 
a don Quijote. 


Capítulo LXV 


Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de don Gregorio, y de otros 
Sucesos. 


Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun 
persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró en 
él don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a desarmarle; encerróse en 
una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo, pues, 
el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 


-Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y porque no hay para qué 
negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré sin faltar un punto a la verdad del 
caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don 
Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le 
conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su 
reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella, y, así, habrá tres 
meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con 
intención de pelear con él y vencerle sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que 
el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por 
vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría 
ser curado. Pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me venció a mí y me derribó del 
caballo, y, así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví vencido, 
corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de 
volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las 
órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su 
palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna. Suplícoos no me 
descubráis, ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan efecto los buenos pensamientos 
míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la 
caballería. 


-¡Oh, señor -dijo don Antonio-, Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el 
mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que no podrá 
llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus 
desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver 
cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y, si no fuese contra caridad, diría que nunca sane don 
Quijote, porque con su salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza su 
escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto, 
callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la 
diligencia hecha por el señor Carrasco. 


El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, de quien esperaba 
feliz suceso. Y habiéndose ofrecido vdon Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió dél, 
y hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que entró en la 
batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue 
a contarla en esta verdadera historia. 


Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el visorrey 
no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener 
todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 


Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, 
yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale 
Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 


-Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo que, ya 
que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues sabe que donde las dan las 
toman y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico, pues no le ha 
menester para que le cure en esta enfermedad, volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar 
buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos. Y si bien se considera, yo soy aquí el más 
perdidoso, aunque es vuestra merced el más malparado: yo, que dejé con el gobierno los deseos de 
ser más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de 
ser rey, dejando el ejercicio de su caballería, y así vienen a volverse en humo mis esperanzas. 


-Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año, que luego 
volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte. 


-Dios lo oiga -dijo Sancho- y el pecado sea sordo, que siempre he oído decir que más vale 
buena esperanza que ruin posesión. 


En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de grandísimo contento: 


-¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por él está en la 
playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey y será aquí al momento. 


Alegróse algún tanto don Quijote y dijo: 


-En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al revés, porque 
me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no solo a don 
Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy 
yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? Pues 
¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la espada? 


-Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti y 
mañana por mí, y en estas cosas de encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el 
que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama, quiero decir, que se 
deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuestra merced agora 
para recebir a don Gregorio, que me parece que anda la gente alborotada y ya debe de estar en casa. 


Y así era la verdad, porque habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el renegado al visorrey 
de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de don 
Antonio; y aunque don Gregorio cuando le sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el barco 
los trocó por los de un cautivo que salió consigo, pero en cualquiera que viniera mostrara ser 
persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobremanera, y la edad, al 
parecer, de diez y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle, el padre con 
lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho amor no 
suele haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix 
admiraron en particular a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló 


por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos 
pensamientos. 


Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; contó don 
Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había quedado, no 
con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su discreción se adelantaba a 
sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían 
bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia, y de miembro podrido volvió 
limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 


De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para que Ana Félix y 
su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en ella 
hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bienintencionado. Don Antonio se ofreció venir a la corte a 
negociarlo, donde había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en ella, por 
medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban. 


-No -dijo Ricote, que se halló presente a esta plática-, no hay que esperar en favores ni en 
dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su Majestad 
cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas; porque aunque 
es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como él vee que todo el cuerpo de nuestra 
nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que del ungiiento que 
molifica, y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado 
sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que nuestras 
industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que 
contino tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz 
escondida, que con el tiempo venga después a brotar y a echar frutos venenosos en España, ya 
limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución 
del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino de 
Velasco! 


-Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo lo que más fuere 
servido -dijo don Antonio-. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres deben 
tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, y yo sé 
que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio. 


El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo 
que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; pero teniendo intención de ver a sus 
padres y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix con la 
mujer de don Antonio, y Ricote en casa del visorrey. 


Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, que fue de allí a 
otros dos, que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo 
suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a don 
Gregorio mil escudos, si los quería, pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don 
Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto se partieron los dos, y don Quijote y 
Sancho después, como se ha dicho: don Quijote, desarmado y de camino; Sancho, a pie, por ir el 
rucio cargado con las armas. 


Capítulo LXVI 


Que trata de lo que verá el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer. 


Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído y dijo: 


-¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias, 
aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se escurecieron mis hazañas, aquí 
finalmente cayó mi ventura para jamás levantarse! 


Oyendo lo cual Sancho, dijo: 


-Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como alegría 
en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, 
agora que soy escudero de a pie no estoy triste, porque he oído decir que esta que llaman por ahí 
Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo ciega, y, así, no vee lo que hace, ni sabe a 
quién derriba ni a quién ensalza. 


-Muy filósofo estás, Sancho -respondió don Quijote-, muy a lo discreto hablas. No sé quién 
te lo enseña . Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, 
buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aquí 
viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no 
con la prudencia necesaria, y, así, me han salido al gallarín mis presunciones, pues debiera pensar 
que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de 
Rocinante. Atrevíme, en fin; hice lo que pude, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí ni 
puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, 
con mis Obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, 
acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y 
vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud 
nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas. 


-Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que me mueva e incite 
a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, y 
ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como 
vuestra merced las pidiere y midiere, que pensar que tengo de caminar a pie y hacerlas grandes es 
pensar en lo escusado. 


-Bien has dicho, Sancho -respondió don Quijote-: cuélguense mis armas por trofeo, y al pie 
dellas o alrededor dellas grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de Roldán 
estaba escrito: 


Nadie las mueva 
que estar no pueda 
con Roldán a prueba. 


-Todo eso me parece de perlas -respondió Sancho-, y si no fuera por la falta que para el 
camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 


-¡Pues ni él ni las armas -replicó don Quijote- quiero que se ahorquen, porque no se diga 
que a buen servicio, mal galardón! 


-Muy bien dice vuestra merced -respondió Sancho-, porque, según opinión de discretos, la 

culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y pues deste suceso vuestra merced tiene la 
culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las 
mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo 
justo. 


En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles cosa 
que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un mesón 
mucha gente que por ser fiesta se estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote, un 
labrador alzó la voz diciendo: 


-Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha de 
hacer en nuestra apuesta. 


-Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-, con toda rectitud, si es que alcanzo a 
entenderla. 


-Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo que 
pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino que no pesa más que cinco. Fue la condición 
que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole preguntado al 
desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se 
pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las once arrobas del flaco con las once del gordo. 


-Eso no -dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese-, y a mí, que ha pocos 
días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar 
parecer en todo pleito. 


-Responde en buen hora -dijo don Quijote-, Sancho amigo, que yo no estoy para dar migas a 
un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio. 


Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrededor dél la boca 
abierta, esperando la sentencia de la suya: 


-Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de justicia alguna. Porque 
si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no es bien que este las escoja 
tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y, así, es mi parecer que el gordo desafiador se 
escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes de aquí o de allí de 
su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, 
se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente. 


-¡Voto a tal -dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho- que este señor ha hablado 
como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse 
el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 


-Lo mejor es que no corran -respondió otro-, porque el flaco no se muela con el peso, ni el 
gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos señores a la taberna de 
lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva. 


-Yo, señores -respondió don Quijote -, os lo agradezco, pero no puedo detenerme un punto, 
porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso. 


Y, así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admirados de haber 
visto y notado así su estraña figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron a Sancho; 
y otro de los labradores dijo: 


-Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar a 
Salamanca, que a un tris han de venir a ser alcaldes de corte. Que todo es burla, sino estudiar y más 
estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la 
mano o con una mitra en la cabeza. 


Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y 
otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al 
cuello y una azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como llegó junto a 
don Quijote, adelantó el paso y medio corriendo llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho, que 
no alcanzaba a más, le dijo con muestras de mucha alegría: 


-¡Oh, mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al corazón de mi 
señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él con 
mi señora la duquesa! 


-No os conozco, amigo -respondió don Quijote-, ni sé quién sois, si vos no me lo decís. 


-Yo, señor don Quijote -respondió el correo-, soy Tosilos, el lacayo del duque mi señor, que 
no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez. 


-¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es posible que sois vos el que los encantadores mis 
enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla? 


-Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que no hubo encanto alguno, ni mudanza de rostro 
ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme 
sin pelear, por haberme parecido bien la moza; pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues así 
como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por 
haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla, y todo ha 
parado en que la muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a 
Barcelona a llevar un pliego de cartas al virrey que le envía mi amo. Si vuestra merced quiere un 
traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de 
queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed , si acaso está durmiendo. 


-Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el resto de la cortesía, y escancie el buen Tosilos, a 
despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias. 


-En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor ignorante 
de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado, y este Tosilos, contrahecho. Quédate 
con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas. 


Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él y 
Sancho se sentaron sobre la yerba verde y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo con 
todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas, solo 
porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho: 


-Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 


-¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y más cuando 
la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él, pero ¿qué aprovecha? Y más agora que 
va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna. 


Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era 
descortesía dejar que su amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, habría lugar para ello. Y 
levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio y, 
diciendo «a Dios», dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba 
esperando. 


Capítulo LX VII 


De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que se 
pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos. 


Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, muchos más le 
fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas a 
la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a la vida 
que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición del lacayo 
Tosilos. 


-¿Es posible -le dijo don Quijote- que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquel sea verdadero 
lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y transformada en 
labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas de los encantadores 
que me persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de 
Altisidora, si ha llorado mi ausencia O si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados 
pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 


-No eran -respondió Sancho- los que yo tenía tales que me diesen lugar a preguntar 
boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en términos de inquirir pensamientos 
ajenos, especialmente amorosos? 


-Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha diferencia hay de las obras que se hacen por amor 
a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado, pero no 
puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora: 
diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a 
despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas de que me adoraba, que las iras de los 
amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni tesoros que ofrecerle, 
porque las mías las tengo entregadas a Dulcinea y los tesoros de los caballeros andantes son como 
los de los duendes, aparentes y falsos, y solo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin 
perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión que tienes en 
azotarte y en castigar esas carnes que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los 
gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 


-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes 
de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: 
«Si os duele la cabeza, untaos las rodillas». A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas historias 
vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún desencantado por 
azotes; pero por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para 
castigarme. 


-Dios lo haga -respondió don Quijote- y los cielos te den gracia para que caigas en la cuenta 
y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 


En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar donde 
fueron atropellados de los toros. Reconocióle don Quijote y dijo a Sancho: 


-Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él 
querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya 
imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, 
siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas 
que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo «el pastor Quijótiz» y tú «el pastor 
Pancino», nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, 
endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o 
de los caudalosos ríos. Darános con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento 
los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil 
colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a 
pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, 
con que podremos hacernos eternos y famosos, no solo en los presentes, sino en los venideros 
siglos. 


-Pardiez -dijo Sancho- que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y más, que 
no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la 
han de querer seguir y hacerse pastores con nosotros, y aun quiera Dios no le venga en voluntad al 
cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 


-Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-, y podrá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si 
entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, «el pastor Sansonino», o ya «el pastor 
Carrascón»; el barbero Nicolás se podrá llamar «Niculoso», como ya el antiguo Boscán se llamó 
«Nemoroso»; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, 
llamándole «el pastor Curiambro». Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras 
podremos escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de pastora como al de princesa, 
no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que 
quisieres. 


-No pienso -respondió Sancho- ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien 
con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, que celebrándola yo en mis 
versos vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por las casas 
ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller 
tenerla, su alma en su palma. 


-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de 
churumbelas han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué de tamborines y qué de 
sonajas y qué de rabeles! Pues ¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de los albogues! Allí 
se verá casi todos los instrumentos pastorales. 


-¿Qué son albogues -preguntó Sancho-, que ni los he oído nombrar, ni los he visto en toda 
mi vida? 


-Albogues son -respondió don Quijote- unas chapas a modo de candeleros de azófar, que 
dando una con otra por lo vacío y hueco hace un son, que, si no muy agradable ni armónico, no 
descontenta y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín. Y este nombre albogues es 
morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al , conviene a 
saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía y otros semejantes, que 
deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en í, y son 
borceguí, zaquizamí y maravedí; alhelí y alfaquí, tanto por el al primero como por el í en que 
acaban, son conocidos por arábigos. Esto te he dicho de paso, por habérmelo reducido a la memoria 
la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en perfeción este 


ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en estremo el bachiller 
Sansón Carrasco. Del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares 
de poeta; y que las tenga también maese Nicolás, no dudo en ello, porque todos o los más son 
guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el pastor 
Carrascón, de desdeñado, y el cura Curiambro, de lo que él más puede servirse, y, así, andará la 
cosa, que no haya más que desear. 


A lo que respondió Sancho: 


-Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio me 
vea. ¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, 
qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de discreto, 
no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato. Pero, 
¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese 
por lana y volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los amores y los no buenos deseos por los 
campos como por las ciudades y por las pastorales chozas como por los reales palacios, y quitada la 
causa, se quita el pecado, y ojos que no veen, corazón que no quiebra, y más vale salto de mata que 
ruego de hombres buenos. 


-No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-, pues cualquiera de los que has dicho basta 
para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo de 
refranes, y que te vayas a la mano en decirlos, pero paréceme que es predicar en desierto, y 
castígame mi madre, y yo trómpogelas. 


-Paréceme -respondió Sancho- que vuesa merced es como lo que dicen: «Dijo la sartén a la 
caldera: Quítate allá, ojinegra». Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos vuesa 
merced de dos en dos. 


-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo traigo los refranes a propósito, y vienen cuando 
los digo como anillo en el dedo, pero tráeslos tú tan por los cabellos, que los arrastras, y no los 
guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias breves, sacadas 
de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios, y el refrán que no viene a propósito 
antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche retirémonos del 
camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana. 


Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien se le 
representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien 
tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don Diego de Miranda como en las 
bodas del rico Camacho y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de 
día ni siempre de noche, y, así, pasó aquella durmiendo, y su amo velando. 


Capítulo LXVIII 


De la cerdosa aventura que le aconteció a don Quijote. 


Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese 
ser vista, que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas y deja los montes negros y los 
valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al 
segundo, bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la 
noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cuidados . Los de don 
Quijote le desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo: 


-Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que eres hecho de 
mármol o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú 
duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado 
de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, 
por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos 
convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún 
trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a 
buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir 
contigo a los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas dado, 
pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora 
principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra aldea. 


-Señor -respondió Sancho-, no soy yo religioso para que desde la mitad de mi sueño me 
levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar 
al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme, que me hará 
hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 


-¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal 
consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador y por mí te 
vees con esperanzas propincuas de ser conde o tener otro título equivalente, y no tardará el 
cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año, que yo «post tenebras spero lucem». 


-No entiendo eso -replicó Sancho-: solo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor 
ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los 
humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta 
el frío, frío que templa el ardor y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, 
balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala 
el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay 
muy poca diferencia. 


-Nunca te he oído hablar, Sancho -dijo don Quijote-, tan elegantemente como ahora; por 
donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: «No con quien naces, 
sino con quien paces». 


-¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes, 
que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe de 


haber entre los míos y los suyos esta diferencia, que los de vuestra merced vendrán a tiempo y los 
míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes. 


En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que por todos 
aquellos valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se 
agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan 
temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido y 
llegándose cerca a los dos temerosos: a lo menos, al uno, que al otro ya se sabe su valentía. 


Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos 
puercos, con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban, y el gruñir y 
el bufar, que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser 
podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y sin tener respeto a la autoridad de don 
Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de Sancho y 
derribando no solo a don Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la 
presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda, a 
las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 


Levantóse Sancho como mejor pudo y pidió a su amo la espada, diciéndole que quería matar 
media docena de aquellos señores y descomedidos puercos, que ya había conocido que lo eran. Don 
Quijote le dijo: 


-Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es 
que a un caballero andante vencido le coman adivas y le piquen avispas y le hollen puercos. 


-También debe de ser castigo del cielo -respondió Sancho- que a los escuderos de los 
caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos 
fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho 
que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los 
Panzas con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos a acomodar y durmamos lo poco que queda de la 
noche, y amanecerá Dios y medraremos. 


-Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-, que naciste para dormir; que yo, que nací para 
velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis pensamientos y los desfogaré en un 
madrigalete que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria. 


-A mí me parece -respondió Sancho- que los pensamientos que dan lugar a hacer coplas no 
deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 


Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que 
fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, 
o de un alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era ), al son de sus 
mesmos suspiros cantó de esta suerte: 


-Amor, cuando yo pienso 

en el mal que me das terrible y fuerte, 
voy corriendo a la muerte, 

pensando así acabar mi mal inmenso; 
mas en llegando al paso 

que es puerto en este mar de mi tormento, 


tanta alegría siento, 
que la vida se esfuerza, y no le paso. 


Así el vivir me mata, 
que la muerte me torna a dar la vida. 


¡Oh condición no oída 
la que conmigo muerte y vida trata! 


Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquel 
cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea. 


Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó y esperezóse, 
sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos 
en su repostería y maldijo la piara, y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos a su 
comenzado camino y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de a 
caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, 
porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volvióse 
don Quijote a Sancho y díjole:-Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi promesa no me 
hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan 
pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos. 


Llegaron en esto los de a caballo y, arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon 
a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a 
pie, puesto un dedo en la boca en señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del 
camino, y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso 
silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar 
adónde le llevaban o qué querían, pero apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a 
cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras 
de hablar, cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más ni menos, como 
si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y más 
cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 


-¡Caminad, trogloditas! 

-¡Callad, bárbaros! 

-¡Pagad, antropofagos! 

-iNo os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros! 

Y otros nombres semejantes a estos, con que atormentaban los oídos de los miserables amo 
y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: «¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? 
¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita? No me contentan nada estos nombres: a mal viento va 
esta parva; todo el mal nos viene junto, como al perro los palos, ¡y ojalá parase en ellos lo que 


amenaza esta aventura tan desventurada!». 


Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía qué serían 
aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar 


ningún bien y temer mucho mal. Llegaron en esto, un hora casi de la noche, a un castillo que bien 
conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que habían estado. 


-¡Válame Dios! -dijo así como conoció la estancia-, ¿y qué será esto? Sí, que en esta casa 
todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en 
peor. 


Entraron al patio principal del castillo y viéronle aderezado y puesto de manera que les 
acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 


Capítulo LXIX 


Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande historia avino a don 
Quijote. 


Apeáronse los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en peso y arrebatadamente a 
Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, puestas 
en sus blandones, y por los corredores del patio, más de quinientas luminarias; de modo que a pesar 
de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se 
levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo 
negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros 
de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella, que 
hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada 
de brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas 
sobre el pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora palma. 


A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos personajes, que por 
tener coronas en la cabeza y ceptros en las manos daban señales de ser algunos reyes, ya verdaderos 
o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas, 
sobre las cuales los que trujéronlos presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callando y 
dándoles a entender con señales a los dos que asimismo callasen; pero sin que se lo señalaran 
callaran ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. 


Subieron en esto al teatro con mucho acompañamiento dos principales personajes, que 
luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los cuales se 
sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar 
con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre el 
túmulo era el de la hermosa Altisidora? 


Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y Sancho y les 
hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las 
cabezas. 


Salió en esto, de través, un ministro, y llegándose a Sancho le echó una ropa de bocací 
negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la caperuza le puso en la cabeza una 
coroza, al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio, y díjole al oído que no 
descosiese los labios, porque le echarían una mordaza o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de 
arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no las estimaba en dos ardites. 
Quitóse la coroza, viola pintada de diablos; volviósela a poner, diciendo entre sí: 


-Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 


Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de 
reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto a salir al parecer debajo del túmulo un son 
sumiso y agradable de flautas, que por no ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel 
sitio el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo de 
sí improvisa muestra, junto a la almohada del al parecer cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo 


romano, que al son de una harpa que él mismo tocaba cantó con suavísima y clara voz estas dos 
estancias: 


-En tanto que en sí vuelve Altisidora, 
muerta por la crueldad de don Quijote, 

y en tanto que en la corte encantadora 

se vistieren las damas de picote, 

y en tanto que a sus dueñas mi señora 
vistiere de bayeta y de anascote, 

cantaré su belleza y su desgracia, 

con mejor plectro que el cantor de Tracia. 


Y aun no se me figura que me toca 
aqueste oficio solamente en vida, 

mas con la lengua muerta y fría en la boca 
pienso mover la voz a ti debida. 


Libre mi alma de su estrecha roca, 
por el estigio lago conducida, 
celebrándote irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido. 


-No más -dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes-, no más, cantor divino, que 
sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no 
muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la fama y en la pena que para 
volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y, así, ¡oh tú, Radamanto, 
que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite!, pues sabes todo aquello que en los 
inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, 
porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos. 


Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando levantándose en 
pie Radamanto dijo: 


-¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad 
el rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos brazos y 
lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora! 


Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo: 


-¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como volverme moro! 
¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurreción desta doncella? 
Regostóse la vieja a los bledos... ¡Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se desencante; 
muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro 
mamonas y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡Esas burlas, a 
un cuñado, que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! 


-¡Morirás! -dijo en alta voz Radamanto-. Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, y 
sufre y calla, pues no te piden imposibles, y no te metas en averiguar las dificultades deste negocio: 


mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, 
cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacistes! 


Parecieron en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión una tras otra, las 
cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas de 
fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando 
bramando como un toro dijo: 


-Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen dueñas, 
¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el 
cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré 
en paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré si me llevase el 
diablo. 


Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 


-Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo por haber puesto 
tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes los encantados y resucites los 
muertos. 


Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, 
poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual le hizo una mamona muy bien 
sellada y luego una gran reverencia. 


-¡Menos cortesía, menos mudas, señora dueña -dijo Sancho-, que por Dios que traéis las 
manos oliendo a vinagrillo! 


Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo 
que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres y, así, se levantó de la silla, al parecer 
mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas y tras todos 
sus verdugos, diciendo: 


-¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan extraordinarios 
martirios! 


En esto, Altisidora, que debía de estar cansada, por haber estado tanto tiempo supina, se 
volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron: 


-¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 


Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento que 
se procuraba. 


Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de Sancho, 
diciéndole: 


-Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los 
azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo donde 


tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera. 


A lo que respondió Sancho: 


-Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre hojuelas. Bueno sería que tras 
pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar una 
gran piedra y atármela al cuello y dar conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si es 
que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo 
arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 


Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las 
chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban: 


-i Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 


Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y 
Sancho, fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo de la desmayada, se 
inclinó a los duques y a los reyes, y mirando de través a don Quijote le dijo: 


-Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, 
a mi parecer, más de mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te 
agradezco la vida que poseo: dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te 
mando, para que hagas otras seis para ti; y si no son todas sanas, a lo menos son todas limpias. 


Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en el suelo. 
Mandó el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza y le pusiesen el sayo y le quitasen la 
ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a 
su tierra por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, 
que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio y que todos se 
recogiesen a sus estancias y que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían. 


Capítulo LXX 


Que sigue al de sesenta y nueve y trata de cosas no escusadas para la claridad desta historia. 


Durmió Sancho aquella noche en una carriola en el mesmo aposento de don Quijote, cosa 
que él quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a 
preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los 
martirios pasados los tenía presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento 
dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado. Salióle su temor tan 
verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 


-¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del desdén 
desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con 
otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la consideración 
del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado. 


-Muriérase ella enhorabuena cuanto quisiera y como quisiera -respondió Sancho- y 
dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar 
cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra 
vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y 
distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no me 
sé librar. Con todo esto, suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte más, si no 
quiere que me arroje por una ventana abajo. 


-Duerme, Sancho amigo -respondió don Quijote-, si es que te dan lugar los alfilerazos y 
pellizcos recebidos y las mamonas hechas. 


-Ningún dolor -replicó Sancho- llegó a la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que por 
habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me deje dormir, 
porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertos. 


-Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te acompañe. 


Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta 
grande historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina referida; y dice que 
no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue 
vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus 
designios, quiso volver a probar la mano, esperando mejor suceso que el pasado, y, así, 
informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don 
Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo 
sobre un macho, a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no 
fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. 


Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que don Quijote 
llevaba con intento de hallarse en las justas de Zaragoza; díjole asimismo las burlas que le había 
hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de Sancho; 
en fin, dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su amo dándole a entender que Dulcinea 
estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su mujer había dado a entender a 
Sancho que él era el que se engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea, de que no 


poco se rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del 
estremo de la locura de don Quijote. 


Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta del 
suceso. Hízolo así el bachiller; partióse en su busca; no le halló en Zaragoza, pasó adelante, y 
sucedióle lo que queda referido. 


Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla y que 
ya don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su 
aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura, que esta era la 
intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un 
hidalgo tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del duque y se 
volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. 


De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las 
cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo, por 
todas las partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de 
a caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, halláronle, dieron 
aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su 
llegada mandó encender las hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, 
con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos 
había bien poca diferencia. 


Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados y 
que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos 
tontos. 


Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro velando a pensamientos desatados, les 
tomó el día y la gana de levantarse, que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron 
gusto a don Quijote. 


Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida), siguiendo el humor de 
sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía y vestida una tunicela de 
tafetán blanco sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un 
báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado 
y confuso se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin 
que acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera, y 
después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: 


-Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra y dan 
licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los secretos que 
su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy una 
destas, apretada, vencida y enamorada, pero, con todo esto, sufrida y honesta: tanto, que por serlo 
tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que con la consideración del 
rigor con que me has tratado, 


¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 
empedernido caballero!, he estado muerta o a lo menos juzgada por tal de los que me han 


visto; y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios 
deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 


-Bien pudiera el amor -dijo Sancho- depositarlos en los de mi asno, que yo se lo 
agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante que mi amo: 
¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere desesperado, 
por fuerza ha de tener aquel paradero. 


-La verdad que os diga -respondió Altisidora-, yo no debí de morir del todo, pues no entré 
en el infierno, que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es 
que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de diablos a la pelota, todos en 
calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas vueltas de 
lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las 
manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les 
servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; 
pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los jugadores el alegrarse los 
gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y 
todos se maldecían. 


-Eso no es maravilla -respondió Sancho-, porque los diablos, jueguen o no jueguen, nunca 
pueden estar contentos, ganen o no ganen. 


Capítulo LXXI 


De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo a su aldea. 


Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte y muy alegre por 
otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho, como lo 
había mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la 
enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía ver 
que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo y viniendo en esto, 
dijo a su amo: 


-En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en 
el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no 
es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo 
cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y 
azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, 
que antes que le cure me han de untar las mías, que el abad de donde canta yanta, y no quiero creer 


que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis, 
bóbilis. 


-Tú tienes razón, Sancho amigo -respondió don Quijote-, y halo hecho muy mal Altisidora 
en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha 
costado estudio alguno, más que estudio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir que si 
quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena, 
pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a la medicina. 
Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y 
azótate luego y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 


A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo y dio consentimiento 
en su corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo: 


-Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con 
provecho mío, que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame 
vuestra merced cuánto me dará por cada azote que me diere. 


-S1 yo te hubiera de pagar, Sancho -respondió don Quijote-, conforme lo que merece la 
grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para 
pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío y pon el precio a cada azote. 


-Ellos -respondió Sancho - son tres mil y trecientos y tantos; de ellos me he dado hasta 
cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trecientos, 
que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y 
trecientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y 
cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta 
y cinco reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta son por todos ochocientos y veinte y 
cinco reales. Estos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico y 
contento, aunque bien azotado, porque no se toman truchas..., y no digo más. 


-¡Oh Sancho bendito, oh Sancho amable! -respondió don Quijote-, y cuán obligados hemos 
de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser 
perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, 
felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina, que porque la abrevies te 
añado cien reales. 


-¿Cuándo? -replicó Sancho-. Esta noche, sin falta. Procure vuestra merced que la tengamos 
en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 


Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que 
las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, 
bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se 
entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando vacías 
la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto 
de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se 
retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denuedo y con 
brío, le dijo:-Mira, amigo, que no te hagas pedazos, da lugar que unos azotes aguarden a otros; no 
quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento, quiero decir que no te 
des tan recio, que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y porque no pierdas por carta 
de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. 
Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece. 


-Al buen pagador no le duelen prendas -respondió Sancho-: yo pienso darme de manera que 
sin matarme me duela, que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 


Desnudóse luego de medio cuerpo arriba y, arrebatando el cordel, comenzó a darse, y 
comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le 
pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo que 
se llamaba a engaño, porque merecía cada azote de aquellos ser pagado a medio real, no que a 
cuartillo. 


-Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le dijo don Quijote-, que yo doblo la parada del 
precio. 


-Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 


Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y daba en los árboles, con unos suspiros 
de cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de don 
Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de 
Sancho, le dijo: 


-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta 
medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, 
si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora, que el asno, hablando a lo grosero, sufre la 
carga, mas no la sobrecarga. 


-No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha de decir por mí: «a dineros pagados, brazos 
quebrados». Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos 
levadas destas habremos cumplido con esta partida y aún nos sobrará ropa. 


-Pues tú te hallas con tan buena disposición -dijo don Quijote-, el cielo te ayude, y pégate, 
que yo me aparto. 


Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las cortezas a muchos 
árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y dando un desaforado 
azote en una haya, dijo: 


-¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son! 


Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, 
asiendo del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo: 


-No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida que ha de 
servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me 
contendré en los límites de la esperanza propincua y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que 
se concluya este negocio a gusto de todos. 


-Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así -respondió Sancho-, sea en buena hora, y 
écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme, que los 
nuevos diciplinantes corren este peligro. 


Hízolo así don Quijote y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual se durmió hasta 
que le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin por entonces en 
un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don 
Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza, que después que le 
vencieron con más juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle en una sala 
baja, a quien servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas, como se usan en las aldeas. En 
una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la 
llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que 
hacía de señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o 
bergantín se iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se 
reía a socapa y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces 
por los ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo: 


-Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo sobre 
todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores yo, y ni fuera 
abrasada Troya ni Cartago destruida, pues con solo que yo matara a Paris se escusaran tantas 
desgracias. 


-Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni 
mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas; pero querría yo 
que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas. 


-Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor 
que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere»; y si por 
ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Este es gallo», porque no pensasen que era zorra. Desta 
manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz 
la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido 
como un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de 
repente a cuanto le preguntaban, y preguntándole uno que qué quería decir «Deum de Deo», 


respondió: «Dé donde diere». Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda 
esta noche y si quisieres que sea debajo de techado o al cielo abierto. 


-Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en casa 
que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan 
y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente.-Pues no ha de ser así, Sancho amigo -respondió 
don Quijote-, sino que para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que a lo más 
tarde llegaremos allá después de mañana. 


Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel 
negocio, a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar 
muchas veces el peligro, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que dos 
te daré, y el pájaro en la mano que el buitre volando. 


-No más refranes, Sancho, por un solo Dios -dijo don Quijote-, que parece que te vuelves al 
sicut erat : habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás 
como te vale un pan por ciento. 


-No sé qué mala ventura es esta mía -respondió Sancho-, que no sé decir razón sin refrán, ni 
refrán que no me parezca razón; pero yo me emendaré si pudiere. 


Y con esto cesó por entonces su plática. 


Capítulo LXXII 


De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea. 


Todo aquel día esperando la noche estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho, 
el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro para ver el fin della, en el 
cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro 
criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: 


-Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece 
limpia y fresca. 


Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 


-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece 
que de pasada topé allí este nombre de don Alvaro Tarfe. 


-Bien podrá ser -respondió Sancho-. Dejémosle apear, que después se lo preguntaremos. 

El caballero se apeó, y frontero del aposento de don Quijote la huéspeda le dio una sala 
baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el 
recién venido caballero a lo de verano y, saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, 
por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó: 

-¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? 

Y don Quijote le respondió: 

-A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced ¿dónde camina? 


-Yo, señor -respondió el caballero-, voy a Granada, que es mi patria. 


-¡Y buena patria! -replicó don Quijote-. Pero dígame vuestra merced, por cortesía, su 
nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir. 


-Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el huésped. 

A lo que replicó don Quijote: 

-Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda 
impreso en la segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha recién impresa y dada a la 
luz del mundo por un autor moderno. 

-El mismo soy -respondió el caballero-, y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal 


historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o a lo menos le moví a que 
viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le hice 


muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo por ser 
demasiadamente atrevido. 


-Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que 
vuestra merced dice? 


-No, por cierto -respondió el huésped-, en ninguna manera. 
-Y ese don Quijote -dijo el nuestro- ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho Panza? 


-Sí traía -respondió don Alvaro-; y aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir 
gracia que la tuviese. 


-Eso creo yo muy bien -dijo a esta sazón Sancho-, porque el decir gracias no es para todos, 
y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, 
frión y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que 
llovidas; y, si no, haga vuestra merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y 
verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me digo 
hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y 
el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de 
las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la sin par Dulcinea del 
Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo: todo cualquier otro don Quijote y cualquier 
otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 


-¡Por Dios que lo creo -respondió don Álvaro-, porque más gracias habéis dicho vos, amigo, 
en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que 
fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo 
por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a 
mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que osaré yo jurar que le dejo metido en la 
Casa del Nuncio, en Toledo, para que le curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque 
bien diferente del mío. 


-Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo. Para prueba de 
lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida 
no he estado en Zaragoza, antes por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había hallado 
en las justas desa ciudad no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira, y, 
así, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los 
pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes 
amistades, y en sitio y en belleza, única; y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son 
de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto. Finalmente, 
señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese 
desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra 
merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde 
deste lugar de que vuestra merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que 
yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquel 
que vuestra merced conoció. 


-Eso haré yo de muy buena gana -respondió don Álvaro-, puesto que cause admiración ver 
dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo tan conformes en los nombres como diferentes 
en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí lo 
que ha pasado. 


-Sin duda -dijo Sancho- que vuestra merced debe de estar encantado, como mi señora 
Dulcinea del Toboso; y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced en darme 
otros tres mil y tantos azotes, como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno. 


-No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro. 


Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un 
mesmo camino. 


Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el 
alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una 
petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba 
presente, declarase ante su merced como no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo 
estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada Segunda parte 
de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. 
Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en 
tales casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les 
importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y 
la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre 
don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo que 
desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de estar 
encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes. 


Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos caminos 
diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote y el otro el que había de llevar don Álvaro. 
En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el remedio 
de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a 
Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por 
dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, 
a costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que no 
pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. 


No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta y halló que con los de la 
noche pasada eran tres mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, 
con cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de 
cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente. 


Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en 
ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día por 
ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y siguiendo su camino no topaba 
mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder 
mentir las promesas de Merlín. 


Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron su 
aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 


-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, 
muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de 
los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento 
que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba. 


-Déjate desas sandeces -dijo don Quijote-, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro 
lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos 
ejercitar. 


Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 


Capítulo LXXIII 


De los agiúeros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y 
acreditan esta grande historia. 


A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar 
estaban riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 


-No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida. 
Oyólo don Quijote y dijo a Sancho: 


-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de ver en todos los días 
de tu vida»? 


-Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho- que haya dicho eso el mochacho? 


-¿Qué? -replicó don Quijote-. ¿No vees tú que aplicando aquella palabra a mi intención 
quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 


Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía 
huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a 
agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el 
cual estaba diciendo: 


-¡Malum signum! ¡Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! 


-Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del 
Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron en 
labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la 
regala: ¿qué mala señal es esta, ni qué mal agiúero se puede tomar de aquí? 


Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos preguntó 
Sancho que por qué reñían; y fuele respondido por el que había dicho «no la verás más en toda tu 
vida» que él había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en 
toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y dióselos al mochacho por la jaula, y 
púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 


-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agieros, que no tienen que ver más con 
nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y, si no me 
acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas 
mirar en estas niñerías, y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a entender 
que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester hacer hincapié 
en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 


Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don Quijote; pasaron adelante y a la 
entrada del pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de saber 


que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de 
repostero, la túnica de bocací pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del duque la 
noche que volvió en sí Altisidora; acomodóle también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva 
transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 


Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los 
brazos abiertos. Apeóse don Quijote y abrazólos estrechamente; y los mochachos, que son linces no 
escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros: 


-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de 
don Quijote más flaca hoy que el primer día. 


Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en el 
pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a quien 
ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, 
mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija, 
acudió a ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar 
un gobernador, le dijo: 


-¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado, y más traéis 
semejanza de desgobernado que de gobernador? 


-Calla, Teresa -respondió Sancho-, que muchas veces donde hay estacas no hay tocinos, y 
vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados 
por mi industria y sin daño de nadie. 


-Traed vos dinero, mi buen marido -dijo Teresa-, y sean ganados por aquí o por allí, que 
como quiera que los hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 


Abrazó Sanchica a su padre y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el agua 
de mayo; y asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron 
a su casa, dejando a don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del 
cura y del bachiller. 


Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas con el 
bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento y la obligación en que había 
quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla 
en un átomo, bien así como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de la andante 
caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en la soledad de los 
campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el 
pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban 
impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros, que él compraría ovejas y 
ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de 
aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de molde. 
Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz; y 
el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curiambro; y Sancho Panza, el pastor Pancino. 


Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote, pero porque no se les fuese otra 
vez del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su 
nueva intención y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su ejercicio. 


-Y más -dijo Sansón Carrasco- que, como ya todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta 
y a cada paso compondré versos pastoriles o cortesanos o como más me viniere a cuento, para que 
nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que más es menester, señores 
míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no 
dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de 
los enamorados pastores. 


-Eso está de molde -respondió don Quijote-, puesto que yo estoy libre de buscar nombre de 
pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos 
prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede 
asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 


-Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, que si 
no nos cuadraren, nos esquinen 


A lo que añadió Sansón Carrasco: 


-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien está 
lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que pues las venden en 
las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por mejor 
decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de «Anarda», y si 
Francisca, la llamaré yo «Francenia», y si Lucía, «Lucinda», que todo se sale allá; y Sancho Panza, 
si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de 
«Teresaina». 


Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y 
honrada resolución y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de 
atender a sus forzosas obligaciones. Con esto se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese 
cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. 


Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y así como se fueron, se 
entraron entrambas con don Quijote y la sobrina le dijo: 


-¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a 
reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter en nuevos 
laberintos, haciéndose «pastorcillo, tú que vienes, pastorcico, tú que vas»? Pues en verdad que está 
ya duro el alcacel para zampoñas. 


A lo que añadió el ama: 


-¿Y podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del invierno, 
el aullido de los lobos? No, por cierto, que este es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y 
criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser caballero 
andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, 
sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, 
confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere. 


-Callad, hijas -les respondió don Quijote-, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme al 
lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o 
pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la 
Obra. 


Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le llevaron a la cama, donde le 
dieron de comer y regalaron lo posible. 


Capítulo LXXII 


De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que hizo y su muerte. 


Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios 
hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no 
tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él 
menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido o ya por la 
disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la 
cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin 
quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 


Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la 
libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban 
alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio, 
para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y 
que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno 
llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por 
esto dejaba don Quijote sus tristezas. 


Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho y dijo que, por sí o 
por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con 
ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a 
llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que 
melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería 
dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas: tanto, que 
pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho 
y, dando una gran voz, dijo: 


-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no 
tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 


Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío y pareciéronle más concertadas que él solía 
decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle: 


-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias 
son estas, o qué pecados de los hombres? 


-Las misericordias -respondió don Quijote-, sobrina, son las que en este instante ha usado 
Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin 
las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de 
los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa 
sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa 
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querría hacerla de 
tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; 
que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis 
buenos amigos, al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, que quiero 
confesarme y hacer mi testamento. 


Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don 
Quijote, cuando dijo: 


-Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno». Ya soy enemigo de 
Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias 
profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas 
leído; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino. 


Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había 
tomado, y Sansón le dijo: 


-¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, 
sale vuestra merced con eso? ¿Y agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando 
la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en 
sí y déjese de cuentos. 


-Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de 
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a 
toda priesa: déjense burlas aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga 
mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y, así, 
suplico que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el escribano. 


Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le 
quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta 
facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan 
cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo. 


Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle. 


El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual 
Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a 
la sobrina 

llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la confesión y salió el 
cura diciendo: 


-Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien 
podemos entrar para que haga su testamento. 


Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho 
Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil 
profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que 
don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue 
siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no solo era bien querido de los de su 
casa, sino de todos cuantos le conocían. 


Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento y 
ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, 
llegando a las mandas, dijo: 


-Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi 
escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que 
no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse 
pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si, 
como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, 
darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo 
merece. 


Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 


-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer 
en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 


fin. 


23 de diciembre del 2004 


Amigo lector, para celebrar el IV Centenario de Don Quijote de la Mancha (1605 -2005), 
me he permitido crear este documento; Basado en la excelente versión en línea, con miles de notas 
aclaratorias, publicada por El Centro Virtual Cervantes, que pone a disposición de todos sus 
visitantes en: http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/ 


Gracias, 

Carlos Valencia 

http://es. geocities.com/softev/ 
http://es.geocities.com/dirnatur/ 


me 


No me imprimas, salva un árbol. ¿Para qué malgastar papel? 


